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Asilerin,

kaybedenlerin,

hayalperestlerin,

kifarbazlarin,

glnahkarlarin,

beyaz zencilerin,

asagi tirmananlarin,

yola ¢ikmaktan cekinmeyenlerin,
ucurumdan atlayanlarin...

dili, sesi
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Bir

ger bunu okumaya niyetliyseniz vazgecin.

Birkac sayfa okuduktan sonra, burada olmak istemeyeceksiniz. Bu yiizden unutun gitsin.
Gidin buradan. Hala tek parcayken hemen kacin.

Kendinizi kurtarin.

Televizyonda mutlaka daha iyi bir seyler vardir. Ya da madem bu kadar bos vaktiniz var. Gidin
bir aksam kursuna falan katilin. Doktor olun. Kendinizi adam edersiniz belki. Kendinize bir aksamr
yemegi ziyafeti ¢ekin. Sacinizi falan boyayin.

Artik genclesmiyorsunuz.
Burada anlattigim seylere kafaniz iyice bozulacak. Sonra her sey daha da kot olacak.

Burada okuyacaginiz sey, aptal bir cocugun aptal hikayesidir. Asla tanismak istemeyeceginiz
dnemsiz birinin aptal ve gercek hayat hikayesi. Bacak kadar boyu ve yandan ayrilip taranmis bir
avuc sari saci olan kiclk bir spastigi getirin g6zlintiziin 6ntine. Bu ruhsuz bok parcasinin dokilen
sut dislerinin yerine yer yer cikmakta olan yamuk yumuk kalici dislerini ortaya seren bir siritisla
poz verdigi eski okul fotografini canlandirin kafanizda. Uzerinde de sari-mavi ¢izgili, dogum giini
hediyesi aptal stveter olsun. O kadarcikken bile aptal tirnaklarini yedigini diisiiniin. En sevdigi
ayakkabilari Keds marka. En sevdigi yemek lanet olasi misir ununa bulanarak kizartilimis sosis.

Aksam yemeginden sonra, annesiyle birlikte, calinmis bir okul otobistinde, emniyet kemerini
takmadan yolculuk eden itici kiicik bir cocuk getirin gézinlizin 6ndne. Annecik, kaldiklar
motelin éniinde sirf bir polis arabasi duruyor diye saatte ylz yirmi kilometreyle gecip gidiyor
motelin yanindan.

Bu hikdye, simdiye kadar yasamis kesinlikle en aptal, en korkak, en ispiyoncu, en sulu gozlu
veledin, kendini ¢akal sanan sinsi bir salagin hikayesidir.

Kart kilikh ufakhigin.

Annecik, "Acele etmemiz gerek" diyor ve dar bir yoldan rampayi tirmaniyorlar. Arka tekerlekler
buz Ustlinde bir o yana bir bu yana kayiyor, Farlarin isiginda masmavi goériinen karlar yolun
kenarindan karanlik ormanin i¢ine kadar uzaniyor.

Bunlarin hepsinin onun hatasi oldugunu distindn. Kiguk yoksul beyazin.

Annecik, otobisi sarp bir kayaligin az yakininda durduruyor ve otobusun farlari kayaligin
beyaz ylizeyine vuruyor, "Buraya kadar" derken agzindan kocaman, beyaz bir buhar bulutu
cikiyor; cigerleri o denli bayuk.

Annecik el frenini cekiyor ve "inebilirsin ama paltonu otobiiste birak" diyor.

Annecigin, bu aptal blcuri okul otobilsinin tam o6ntnde dikilttigini gézinizin 6nine



getirin. Kicuk, sahte Benedict Arnold otobisiin 6niinde durmus, farlara bakiyor ve Annecik
oglanin en sevdigi stiveteri tGzerinden cikariyor. Domuz yavrusu yari ¢iplak halde karin icinde
dikiliyor, otobistin calisir durumdaki motorunun guriltist kayalikta yankilanirken Annecik
gecenin ve sogugun icinde ¢cocugun arkasinda gézden kayboluyor. Farlar oglanin gozlerini kor
ediyor; motorun giirliltisi rizgarn agaclarda uguldayisini bastiriyor. Hava, tek seferde derin bir
nefes alinamayacak kadar soguk; bu ylizden bizim kiclik mukoza zar iki kat hizli nefes alip
vermeye calisiyor.

Oglan kagmaz. Hicbir sey yapmaz.
Arkasindan bir yerden Annecik, ""Ne yaparsan yap ama sakin arkani dénme" diyor.

Sonra da ona c¢ok cok eskiden Yunanistan'da yasamis olan bir ¢émlekcinin gizel kizinin
hikayesini anlatmaya basliyor.

Annecigin hapisten cikip onu almaya geldigi her seferinde oldugu gibi, yine her gece ayn bir
motelde kaliyorlar. Her 6glinl alelacele bir seyler yiyerek gecistiriyorlar ve ginleri sabahtan
aksama direksiyon sallayarak geciyor. Bugiin 6gle yemeginde ¢ocuk misir unlu sosisini ¢ok
sicakken yemeye calisti ve neredeyse bitln bitin yuttu; ama sosis bogazina takildi ve Annecik
masadan kalkip dolanarak yanina gelene dek, cocuk ne nefes alabildi, ne de konusabildi.

Annecik arkasindan cocuga kollarini doladi ve onu havaya kaldirdi. ""Nefes al! Lanet olasi,
nefes al!" diye fisildadi.

Sonra da cocuk aglamaya bagladi ve restorandaki bitiin misteriler etraflarina dolustu.

O anda c¢ocuk diinyadaki herkesin bu olayla ilgileniyor oldugunu sandi. Bitiin misteriler ona
sarilip kafasini oksuyordu. Herkes ona kendini nasil hissettigini sordu.

Sanki 0 an sonsuza dek stirecekmis gibi geldi oglana. Sevilebilmek icin hayatini riske atmak
gerektigini disindu. Kurtarilabilmek icin dlimiin kiyisina kadar gelmek gerekiyordu.

Annecik, "Tamam" dedi. Cocugun agzini sildi ve "$imdi sana hayat verdim iste."

Bir dakika sonra garson kiz, cocugu eski bir siit kutusunun Uzerindeki resminden tanidi ve
simdi, Annecik koéti domuz yavrusunu kaldiklari motele goétirmek Uzere saatte ylz yirmi
kilometre hizla siirtiyordu otobdis.

Yolda otobandan c¢ikip bir kutu siyah sprey boya satin aldilar.
Bltln o kosusturmacadan sonra gecenin kortinde hicligin ortasinda bir yere vardilar.

Simdi, arkasi donik olan ¢ocuk Annecigin elinde sallamakta oldugu sprey boya kutusunun
icinde bilyenin takirdayisint duyuyor. Annecik antik Yunan da guzel bir kizin, gen¢ bir delikanliya
nasil da asik oldugunu anlatiyor.

"Ama gen¢ adam baska bir Gilkeden gelmisti ve geri donmek zorundaydi" diyor Annecik.

Bir fislama duyuluyor ve cocuk sprey boyanin kokusunu aliyor. Otobilsiin moturunun sesi
degisiyor, bir gimbdirti duyuluyor ve motor daha hizli ve girdltilt calismaya basliyor. Otobds
agir agir iki yana sallaniyor.

Boylece kizla delikanl son gecelerinde birlikte olmak tzere bulustuklarinda diyor Annecik kiz
yaninda bir lamba getirdi ve onu dyle bir yere koydu ki delikanlinin gélgesi bir kayanin tzerine
vurdu.



Sprey boyanin piiskiirme sesi kesiliyor sonra tekrar duyuluyor. Once kisa, sonra uzun bir
fislama.

Annecik, “Geng¢ kiz sevgilisinin golgesini kayaya cizdi. Bdylece asiginin nasil goérindiginar
kaydini, o anin bir kanitini, birlikte olduklar son dakikayr her zaman saklayabilecekti" diyor.

Kiclk simukld, dosdogru farlara bakmaya devam ediyor. Gozleri sulaniyor; gozlerini kapattig)
zaman da farlarin parlayan 1si8in1, gézkapaklarinda, yani kendi kanindan ve canindan kirmizi
renkte gormeye devam ediyor.

Ve Annecik ertesi giin kizin sevgilisinin gittigini ama golgesinin orada kaldigini séyliyor.

Cocuk bir saniyeligine arkasina, yani Annecigin cocugun aptal golgesini kayanin Gzerine
cizmekte oldugu yere bakiyor. Cocuk ¢ok uzakta durdugu icin kayaya vuran golgesi Annecikten
bir kafa daha uzun. Celimsiz kollar cevreyi saracak kadar biyik goriniyor, Gidik bacaklar
cekile ¢ekile uzatilmis gibi. Daracik omuzlarinin gélgesi kocaman.

Annecik, ""Bakma. Parmaginin ucunu bile kimildatma; yoksa biitiin isi berbat edersin" diyor.
ispiyoncu kiiciik aptal tekrar déniip farlara bakiyor.

Sprey boya fisliyor ve Annecik Yunanlardan 6nce hi¢ kimsenin sanattan haberi olmadigini
soyltyor. Resim iste bdyle bulundu, diyor. Kizin babasinin, kayanin tizerindeki resmini kullanarak,
delikanlinin ¢camurdan bir modelini yaptigini ve heykelin de bdylece icat edilmis oldugunu
anlatiyor.

Annecik ciddi bir ses tonuyla, ""Sanat asla mutluluktan dogmaz" dedi.
iste semboller orada dogmustu.

Cocuk parlayan 151i8in 6niunde titriyor ama kipirdamamaya c¢alisiyor. Annecik isini yapmaya
devam ederken, dev golgeye, ona 6grettigi her seyi glin gelip insanlara anlatacagini séyltyor. Bir
gin insanlarin hayatini kurtaran bir doktor olacak. Onlara mutluluk dagitacak. Ya da
mutluluktan daha iyi bir sey: Huzur.

Saygi gorecek.
Bir gun.
Bu olaylar, paskalya tavsancigr diye bir seyin olmadigi ortaya ciktiktan sonra gerceklesiyor.

Noel Baba, Dis Perisi, Aziz Christopher, Newton fizigi ve atomun Niels Bohr modelinden co
sonra bile bizim salak ¢ocuk Annecigin sdylediklerine hala inaniyor.

Bir glin, biyiddugli zaman, diyor. Annecik golgeye, cocuk buraya geri gelecek ve tam da
Annecigin bu gece kendisi icin ¢izdigi siluet kadar blyiimis oldugunu gorecek.

Cocugun ciplak kollar soguktan titriyor.

Ve Annecik, “Kendini tutmaya calis, lanet olasica. Kipirdama. Her seyi berbat edeceksin" dedi.
Cocuk isindigini diisinmeye calisti ama farlar ne kadar parlak olursa olsun hig isitmaz.

"Net bir siluet cizmem gerek" dedi Annecik. "Eger titrersen, viicut hatlarin belirsizlesecek."

Yiiksekokuldan Gstiin basariyla mezun olup Giney Kaliforniya Universitesi Tip Fakiiltesi'ne
girmek icin ki¢ini yirtana kadar hatta yirmi dort yasina gelip tip fakiltesinde ikinci sinifa gecene
kadar ki o yil annesine hastalik teshisi konmus, kendisi de onun koruyucusu ilan edilmisti, gticlu,



zengin ve zeki olmanin insanin hayat hikayesinin yalnizca ilk yarisini olusturdugu bu zavalli
aptalin, bu kiicuk yardak¢inin kafasina dank etmemisti heniiz.

Antik cocugun kulaklari soguktan zonkluyor. Basi doniyor ve soluk soluga kaliyor. Cigirtkar
guvercini gibi ¢ikik olan kiicik gogsu, derisi yolunmus tavuk gibi ptttr patir olmus. G6guls uclan
dimdik ve kirmizi sivilceler gibi gériintyor. Ve kiictik firlama kendi kendine, "Gercekten bunu hak
ettim" diyor.

Sonra Annecik, "En azindan dik durmaya cahs" diyor.

Cocuk omuzlarini geriye atiyor ve farlarin ates topu oldugunu hayal ediyor. Zatlirree olmay
hak ediyor. Tiberkiiloz olmayi da.

Ayrica bakiniz: Hipotermi.

Ayrica bakiniz: Tifo.

Ve Annecik, "Bu geceden sonra seni azarlamak icin etrafinda olmayacagim" diyor.

Otobdusuin motoru rélantiye gecip mavi bir duman saliyor.

Sonra Annecik. "Bu yizden kipirdamadan dur da seni pataklamak zorunda kalmayayim" diyor.

Ve tahmin edersiniz ki bu kiicik velet pataklanmayi hak etti. Basina ne geldiyse hepsini hak
etti. Gelecegin gercekten daha iyi olacagini distinen, kandirlmis kiclk tasralidan s6z ediyoruz
burada. Tabii eger yeterince ¢ok calisirsa. Yeterince ¢ok sey 6grenirse. Yeterince hizl kogarsa. Her
sey dlizelecekti ve hayati istedigi noktaya gelecekti.

Rizgar siddetle estikce, kuru kar taneleri agaclardan etrafa serpiliyor ve her kar tanesi
cocugun kulaklarina, yanaklarina batiyor. Ayakkabilarinin bagciklarinda daha fazla kar eriyor.

"Goreceksin" diyor Annecik. "Su iskenceyi cektigine degecek,"
Bu, cocugun kendi ogluna anlatabilecegi bir hikdye olacak. Ginun birinde.
Yunan kiz sevgilisini bir daha hi¢ gérmedi, diye anlatmaya devam ediyor Annecik.

Ve cocuk bir resmin, bir heykelin veya hikayenin, sevilen birinin yerini alabilecegini sanacak
kadar aptal.

Annecik, "Gelecekte seni bekleyen o kadar ¢ok sey var ki" diyor.

Yutkunmak bile zorlasiyor; ama gelecegin ¢ok parlak olacagini diistinen bizim aptal, tembel ve
komik ufaklik orada dylece durmus titriyor ve farlarin 1sigina, motorun girtltisiine gozlerini
kisarak bakiyor. Umudun insanin buyidikce terk ettigi bir baska evre oldugunu bilemeyecek
kadar aptal yetistiriimis birini gozlinliziin 6niine getirin. Kim herhangi bir seyi sonsuza dek
strdlrebilecegini disunar ki?

Bunlari hatirlamasi bile cok aptalca. Cocugun bu kadar uzun yasamig olmasi bile bir mucize.

Bu ytizden tekrar etmekte fayda var. Bunu okuyacaksaniz, hemen vazgecin.

Bu, cesur, nazik ve kendini bir davaya adamis birinin hikayesi degil. Asla asik olmayacaginiz
birinin hikayesi.

Bilmeniz agisindan sdyleyeyim: Okudugunuz sey, bir bagimlinin amansiz hikayesinin tamamudir.
Cunkd on iki basamakl tedavi programlarinin ¢ogunda, dérdinci basamaga gelince sizden
hayatinizin bir envanterini ¢cikarmanizi isterler. Bir defter edinip hayatinizin batin zayif, rezil



anlarini yazmaniz gerekir. Bdylelikle islediginiz her glinah parmaklarinizin ucuna gelir. Sonra da
hepsini telafi etmenizi beklerler. Bu sistem alkolikler, uyusturucu bagimlilari ve asir oburlar icin
oldugu kadar seks bagimlilariicin de gecerlidir.

Boylece istediginiz zaman geriye donlp hayatinizin en boktan zamanlarini inceleyebilirsiniz.
Guya gecmisini unutanlar, onu tekrar etmeye mahkdam olurlarmis.
Bu ytzden, dogruyu sdylemek gerekirse, burada anlatilanlar sizi hic ilgilendirmez.

Bu salak kiclk cocuk, o soguk gece ve butin olup bitenler, seks sirasinda bosalmayi
geciktirmek icin akla getirilen salak¢a seylerden biri olup ¢ikar. Tabii eger erkekseniz.

O gun sumsuk got yalayicinin Annecigi, "Biraz daha sabret, biraz daha dayan, goreceksin her
sey yoluna girecek" dedi.

Hah!
"Bir gun buttin cabalarimiza degdigini géreceksin. Sana s6z veriyorum" dedi Annecik.

Ve bizim korkak, salak oglu salak pislik, karin ortasinda yari ¢iplak ve titrer vaziyette dikilirken,
birileri imkansizi vaat ettiginde bunun gerceklesebilecegine gercekten inand.

Bu ylizden eger bunu okumanin sizi kurtaracagini santyorsaniz...
Herhangi bir seyin sizi kurtaracagini saniyorsaniz...

Bunu litfen son ikazim olarak kabul edin.



iliseye vardigimda hava karanlik ve yagmur yagmaya basliyor; Nico soguktan buzismus,
birilerinin yan kapiy1 agmasini bekliyor.

"Latfen sunu tutar misin?" diyerek elime bir avuc ipek tutusturuyor.

"Sadece birkac saatligine tut" diyor. "Benim cebim yok da." Uzerinde, yakasi parlak turuncu
kirkld, yapay stetten turuncu bir ceket var. Cicek desenli elbisesinin etegi, ceketin altindan
sarkiyor. Corap giymemis. Kilisenin kapisina ¢ikan merdiveni dikkatli adimlarla tirmaniyor;
ayaginda sivri topuklu siyah ayakkabilar var.

Elime tutusturdugu sey sicak ve nemli.
Kdlotu. Ve Nico gulimsuyor.

Cam kapinin ardinda kadinin biri yerleri paspasliyor. Nico camu tiklatiyor, sonra bilegindeki saati
gosteriyor. Kadin paspasi kovasina daldiriyor, sonra da kaldirip sikiyor. Paspasi kapinin kenarina
dayadiktan sonra is gémleginin cebinden bir tomar anahtar cikariyor. Kapiyr acarken bir yandan
da camin 6teki tarafindan bagiriyor.

"Siz bu gece 234 Numarali odada olacaksiniz" diyor. "Pazar okulu sinifinda."

Bu arada insanlar park yerine dolusmaya baglamis bile. Merdivenleri ¢ikarken birbirlerine
selam veriyorlar; o sirada ben de Nico'nun kilotunu cebime tikistirryorum. Kapi kapanmadan
yetisebilmek icin arkamdaki diger birkac kisi son basamaklari kosarak tirmaniyor, ister inanin ister
inanmayin, buradaki herkesi taniyorsunuz.

Bu insanlarin hepsi birer efsanedir. Buradaki her erkegin ve her kadinin hakkinda yillardan ber
bir seyler duymussunuzdur.

Taninmus bir elektrikli stiptrge ureticisi 1950'lerde stiptrgenin dizaynini biraz gelistirmeye
calismisti. Stipurge hortumunun ucundan iki t¢ santim iceriye jilet gibi keskin bicaklari olan bir
déner pervane yerlestirilmisti. iceri emilen hava bicagi doéndirecek, bicak da hortumu
tikayabilecek kumas tiftigi, ip veya hayvan killariniince ince kiyacakti.

En azindan bdyle olmasi planlanmist.

Fakat olay, penisi parcalanmis bir siriu herifin hastanelerin acil servisine kosmasiyla
sonu¢lanmisti.

En azindan anlatilan hikayeler boyle.

Hani su, sevimli ev hanimina sirpriz yas gini partisi yapmak icin evin bir odasina gizlenen
bitin arkadaglarinin ve ailesinin "Mutlu Yillar Sana" diye bagirarak ortaya ciktiginda, evin
hanimini koltuga yayilmis, evin kdpegine bacaklari arasindan fistik ezmesi yalatirken yakaladig
kent efsanesini bilirsiniz...



iste 0 kadin hayal Griindi filan degil, gercek.

Araba kullanan erkeklere oral seks yapan efsanevi kadinin, bir seferinde arabanin kontroliini
kaybedince biitiin giiciiyle frene basan adamin seyini isirarak kopardigi hikayeyi de bilirsiniz. iste
ben o ikiliyi taniyorum.

Bitin o kadin ve erkekler burada.

Butun hastanelerin acil servislerinde elmas uclu matkap bulundurulmasinin sebebi bu tir
insanlardir. Amag, sampanya ve soda siselerinin kalin altlarina delik acarak basinci kaldirmaktir.

Bunlar, gecenin bir vakti yalpalaya yalpalaya hastaneye gelen ve tdkezleyerek bir kabagin,
ampuliin, Barbie bebegin, bilardo toplarinin veya can havliyle kiprasan bir strtingenin Gsttine
dastuklerini sdyleyen insanlardir.

Ayrica bakiniz: Bilardo sopasi.
Ayrica bakiniz: Oyuncak ay.

Dusta kayip kaygan bir sampuan sisesinin tam ustliine dismuslerdir. Kendilerine tanimadiklari
birileri saldirir her zaman ve bir mum, beysbol topu, kati pismis yumurta, el feneri veya
tornavidayla tecaviiz eder ve simdi bu seylerin bedenlerinden c¢ikariimasi gerekmektedir.
Jakuzilerinin su giris borusuna penisi sikisan adamlarla doludur burasi.

234 Numarali odaya giden koridorun ortasinda Nico beni duvara yasliyor. Yanimizdan gecen
insanlarin uzaklasmasini bekledikten sonra, ""Gidebilecegimiz bir yer biliyorum" diyor.

Bizim disimizdaki herkes Pazar sinifinin toplandigi soluk badanali odaya gidiyor, Nicc
arkalarindan sirtiyor. Uluslararasi isaret dilinde deli demek icin parmagini kulaginin yaninda
dondirme hareketini yaparken, "Kaybedenler" diyor. Beni diger tarafa, Gzerinde "Kadinlar"
yazan bir tabelaya dogru cekistiriyor.

234 Numarali odadaki ahalinin arasinda on doért yasindaki genc kizlar vajinalarinin nasil
gorundigi konusunda kiiclik bir sinavdan gecirmek icin ugrasan sahtekar il saglk gorevlisi de
bulunuyor.

Midesi yikandiginda icinden dort ytiz elli gram sperm ¢ikan amigo kiz da iceride. Adi LouAnn.

Sinemada film izlerken penisi popkorn kutusunun altina sikisan Steve isimli adam da orada ve
bu gece dertli kicini Pazar sinifindaki plastik cocuk sandalyelerinden birine sikistirmis, boya
lekeleriyle dolu bir masanin etrafinda digerleriyle oturuyor.

Bitlin bu insanlar size saka gibi geliyor, degil mi? Oyleyse durmayin, geberene kadar giltin.
Bunlar seksle gidiimlenenler.

Bunlar sizin sadece birer kent efsanesi oldugunu sandiginiz gercek insanlar. Hepsinin bir ismi
ve yuzi var, isi ve ailesi var Yiksekokul diplomasi ve sabika kaydi var.

Kadinlar tuvaletinde Nico beni soguk karolarin Gzerine yatiriyor ve kasiklarimin Gsttine
¢Omelirken pantolonumun icinden seyimi ¢ikarmaya calisiyor. Diger eliyle ensemden tutup
ylizimu ve acik agzimi kendisininkine bastiriyor. Dili dilimle giresirken, bir yanda da parmagiyla
benim aletin bagini islatiyor. Kot pantolonumu kal¢alarimdan asagiya indiriyor. Gozleri kapali,
kafasi hafifce yana yatmis halde, elbisesinin kenarini reverans yapar gibi havaya kaldinyor.
Kasiklarini sertce kasiklarima dayarken kulagima bir seyler fisildiyor.



"Tanrim, cok glizelsin" diyorum cinki birkag dakika sonra gelebilirim.
Nico yliziime bakabilmek icin geri cekiliyor ve ""Bu da ne demek oluyor simdi?" diye soruyor.
"Bilmiyorum" diyorum. "Sanirim hicbir sey demek degil" diyorum. "Bos ver" diyorum.

Zemin, dezenfektan kokuyor ve yerdeki putirleri ¢iplak kicimda hissedebiliyorum. Duvarlar
ylikselerek fayans kapli akustik tavanla bulusuyor ve hava akimiyla birlikte toz ve cercopten
olusan tily yumaklart havada ugusuyor. Bir de, kullanilmis kagit havlularin atildigi pash metal ¢6p
kutusundan gelen su kan kokusu var.

"izin kagidin" diyerek parmaklarimi siklatiyorum. "Yaninda mi?"

Nico kalcasini biraz yukari kaldirtyor, sonra birakiyor, tekrar kaldiryor ve yerlesiyor. Kafasi hala
arkaya yatik, gozleri hala kapaliyken elini elbisesinin yakasindan iceri daldirtyor ve katlanmis mavi
bir kagit cikarip gogsime birakiyor.

"Akill kiz" diyerek gomlek cebimdeki kalemi ¢ikarryorum.

Nico her seferinde kalcasini biraz daha yukari kaldirip hizla oturuyor. ileri geri hareket ederek
hafif hafif gobek atiyor. Ellerini uyluklarina dayamus, kendini yukari cekiyor, sonra da birakiyor.

"Don" diyorum. "Nico hadi don!"

Gozlerini birazck aralayarak bana bakiyor. Kahve karistiriyormus gibi elimdeki kalemi
donduridyorum. Elbiselerime ragmen yerdeki karolarin izinin sirtima ¢iktigint hissediyorum.

"Hadi don" diyorum. ""Hadi bebegim bunu benim icin yap."

Nico gozlerini kapatip, etegini iki eliyle beline kadar topluyor. Bitin agirhigiyla Gstime
cOkuyor. Bacagini gébegimin tzerinden asirnyor. Diger bacagini da ayni sekilde ceviriyor; bdylece
hala Gstimde oturuyor ama yiizti ayaklarima donak.

"Harika" derken katli mavi kagidi actyorum. Kagidi Nico'nun yusyuvarlak, kamburlasmis sirtine
koyup kefil yazan yerin altina imzami atiyorum. Elbisesinin Gstlinden, sutyeninin bes alti tane
elastik kopcadan olusan kalin birlesim yerini hissedebiliyorsunuz. Kalin kas tabakasinin altindaki
kaburga kemiklerini hissedebiliyorsunuz.

ispanyol sinegi diye bilinen uyusturucuyu aldiktan sonra bir Ford Pinto'nun vitesinde
neredeyse kendini 6ldlirene dek tepinen ve en yakin arkadasimin kuzeninin sevgilisi olan kiz su
anda 234 Numarali odada. Kizin adi Mandy.

Beyaz bir gémlek giyip gizlice bir klinige sizarak, pelvis testi yapmaya kalkisan adam da orada.

Motel odalarinda yatak ortilerinin tGzerinde, ciplak vaziyette sabah ereksiyonuyla hizmetcinin
gelmesini bekleyen ve kadin iceri girene dek uyuyormus numarasi yapan adam da orada.

Hakkinda dedikodu yapilan arkadaslarimizin arkadaslarinin arkadaslarinin arkadaslari... iste
hepsi buradalar.

Otomatik stit makinesi ylizinden sakat kalan adamin adi Howard.

Kendini dus perdesinin rayina ciplak olarak asan, otoerotik bogulma yliziinden neredeyse yari
6l halde bulunan kizin adi Paula ve o bir sekskolik.

Selam Paula.
Senin fortcular gonder bana. Yagmurluklarinin 6nind hizla acip kapayan teshircileri génder.



Kadinlar tuvaletine girerek klozetlerin kenarina kamera yerlestiren adamlar.
ATM makinelerindeki zarflarin kapaklarina menisini stiren adamu.

Batlun rontgencileri. Bitin azgin karilari. Yash pis herifleri. Tuvaletlerde pusuya yatanlari. Otuz
bircileri.

Annenizin sizi hakkinda uyardigi tirden cinsi sapik kadin ve erkekleri. Kulaga kiipe olmasi icin
anlatilan bitln o korkung hikayeleri.

Hepimiz buradayiz. Canliyiz ve hastayiz.

Burasi seks bagimlliginin on iki basamakli diinyasi. Cinsel davranis bozuklugunun. Her gece bit
kilisenin arka odasinda toplanirlar. Ya da bir tir sosyal yardimlasma toplanti merkezinde. Her
sehirde, her gece, internette sanal toplantilar bile yapiliyor.

En yakin arkadasim Denny'yle bir sekskolikler toplantisinda tanistik. Denny dyle bir noktaye
gelmisti ki, normal kalabilmek icin glinde en az on bes kez mastiirbasyon yapmak zorundaydi.
Yumrugunu bile zor sikabiliyordu artik. Ustiine Gstliik, kullandigi petrol bazli jelin uzun vadede
kendisine verecegi zararlar konusunda da endiseliydi.

Jel yerine cilt kremi kullanmayr distinmisti; ama cildi yumusatan herhangi bir sey olayi
amacindan saptirirdi.

Korkung, komik veya itici oldugunu diisiindiigiiniiz Denny ve diger biitiin herifler ve hatunlar
burada iclerini doktyorlar. Hepimizin agildig1 yer burasi.

Guvenlik dnlemlerinin asgari diizeyde oldugu kodeslerinden (g saatlik izinle buraya gelen
orospularla seks suclulari, anal seks hastasi kadinlarla porno satan kitapcilarda kendilerine oral
seks yaptiran herifler burada yan yana. Fahiseler musterileriyle bir araya geliyor. Tecaviiz edenle,
tecavilize ugrayan yuz ylize bakiyor.

Nico kocaman, beyaz ki¢ini neredeyse aletimin tepesine kadar kaldiriyor, sonra da hizla asagiya
carpiyor. Yukari, asagl. Aletimin etrafini saran bagirsaklarinin tstiinde gezintiye cikiyor. Piston
yukari kalkiyor, sonra hizla asagiya iniyor. Uyluklarima bastiran kollarindaki kaslar gittikce sisiyor.
Ellerinin altinda hissizlesen uyluklarim bembeyaz oluyor.

"Artik birbirimizi tanidigimiza goére, benden hoslandigini sdyleyebilir misin Nico?" diye
soruyorum.

Donlip omzunun lzerinden bana bakiyor ve "Doktor oldugun zaman herhangi bir ilag icin
bana recete yazabileceksin, degil mi?" diye soruyor.

Tabii, eger okula geri donersem Tibbi bitirmis olmanin birilerini dlizmek i¢in ne denli gticlu bir
silah olacagini hafife almayin. Ellerimi kaldirip her iki avcumu da Nico'nun gerilmis ve pirizsiiz
poposuna daylyorum, kalkip inmesine yardimca olmak icin ve serin, yumusak parmaklarini
benimkilere doladigini fark ediyorum.

Aletime sikica abanmis vaziyette, geriye donmeden, "Arkadaslarim senin evli olduguna dair
benimle iddiaya girdiler" diyor.

Beyaz, purtizsiiz poposunu avuclarimin icinde tutuyorum.
"Ne kadarina iddiaya girdiniz?" diye soruyorum.
Nico'ya arkadaslarinin hakli olabilecegini soyliyorum.



Gercek su ki, dul bir anne tarafindan yetistirilen her erkek cocuk, evli dogmus sayilir.
Bilmiyorum ama, bence annesi dlene dek bir erkegin hayatindaki diger kadinlarin hicbiri metres
olmaktan Gteye gecemez.

Modern Oedipus hikayesinde babay éldtrtip ogula kavusan kisi annedir.
Ve annenizi bosayamazsiniz da.
Oldiirmeniz de s6z konusu degildir.

Nico "Diger kadinlarin hicbiri derken neyi kastediyorsun? Ka¢ tane hatundan s6z ediyoruz biz
Tanri askina?" diyor. "Neyse ki prezervatif kullandik."

Seks partnerlerimin eksiksiz bir listesi icin doérdincti basamak kayitlanmi kontrol etmem
gerekir. Ahlaki envanter defterimi. Bagimhhigimin eksiksiz ve amansiz tarih¢esini.

Tabii eger geri doniip lanet olasi dérdiinct basamagi tamamlarsam.

Sekskolikler toplantisinin on iki basamakli kursunda bulunan, 234 Numarali odadaki herkes icin
olayl kavramak ve iyilesmek acisindan cok énemli ve degerli bir arac... Olaydan ne kastettigimi
anliyorsunuz.

Bu kurs benim icin muhtesem bir "nasil yapilir’” semineri, ipuclari. Teknikler. Hayalini bile
kuramayacaginiz gétirme stratejileri. Kisisel gériismeler. Hikayelerini anlattiklarinda, bu bagimli
insanlarin aslinda ne kadar da zeki olduklarini anliyorsunuz. Ayrica seks bagmhhgiyla ilgili
terapiye katilmak tzere (¢ saatligine izinli olan mahkdm kizlar var.

Nico da onlardan biri.

Carsamba aksamlar Nico demek. Cuma aksamlari Tanya. Pazarlan Leeza. Bu hatun o kada
cok sigara iciyor ki terinin rengi bile sari. Okslirmekten karin kaslari dyle sikilasmis ki iki elinizle
belini kavrayabiliyorsunuz. Tanya stirekli kacak plastik seks oyuncaklari satin aliyor; genellikle de
vibrator veya lateks boncuk dizili ipler. Musli kutularinin icinden cikan stirpriz hediye gibi seks
oyuncaklari bunlar.

Gizel olan herhangi bir seyin insana 6mur boyu zevk vermesiyle ilgili o eski kural benim icin
gecerli degil. Sahsi tecriibelerime gore, en giizel seyin bana verdigi zevk bile en fazla (¢ saat
strtyor. Sonrasinda hatun, cocukken gecirdigi travmalardan bahsetmeye kalkiyor. Mahkdm
kizlarla takilmanin en glizel yani saate bakip hatunun en ge¢ yarim saat sonra demir
parmakliklarin arkasinda olacagini bilmektir.

Kilkedisi hikayesinden tek farki, hatunun gece yarisindan sonra hapishane kacagina
doéntsmesi.

Bu kadinlan sevmedigimden degil. Onlari en az dergilerden ¢ikan posterler, porno kaset veya
porno siteleri kadar ¢ok seviyorum ve inanin bir sekskolik i¢in bu, kucak dolusu sevgi anlamina
gelebilir. Ustelik Nico'nun da bana ¢ok asik oldugu sdylenemez.

Olay, romantizmden cok firsatlar degerlendirmektir. Her gece yirmi sekskoligi bir masanin
etrafina toplarsaniz, olacaklara da sasirmamalisiniz.

Ayrica, cinsel iliskiye girmek isteyip de nasil yapacaginizi bilmiyorsaniz, burada satilmakta olan
seks bagimliligindan kurtulma kitaplarinda her tirlG ipucunu bulabilirsiniz. Elbette bu kitaplar
seks bagimlisi oldugunuzun farkina varmaniz i¢in yazilmistir. Kitaplar, "Asagidakilerden herhangi



bir tanesini yapiyorsaniz, alkolik olabilirsiniz" tarzi bir kontrol listesiyle birlikte dagitilir. Yol
gostericiipuclarindan bazilari soyle:

Cinsel organlariniz daha belirgin olsun diye mayonuzun astarini kesiyor musunuz?

Caml bir telefon kulibesine girip telefonla konusuyormus gibi yaparken, pantolonunuzun
fermuarini ya da bluzunuzun digmelerini acik birakarak, ic camasirn giymediginizin anlasiimasini
saglayacak sekilde durdugunuz oluyor mu?

Seks partneri bulabilmek icin sutyensiz veya askisiz kosuya ciktiginiz oluyor mu?
Btlin bu sorulara cevabim: Evet, artik hepsini yapiyorum!

Ustelik cinsi sapik olmak sizin su¢unuz degildir burada. Cinsel davranis bozuklugunun her daim
aletinizi emdirmenizle bir ilgisi yoktur. Bu bir hastaliktir. Tedavi masraflarinin saglik sigortasindan
karsilanmasi icin Teshis istatistikleri Listesi'ne girmeyi bekleyen fiziksel bir bagimliliktir.

Rivayete gore. Adsiz Alkolikler Dernegi'nin kurucularindan Bili Wilson bile icindeki sek:
dirtisini yenememis ve ayik oldugu zamanlari karisini aldatarak ve kendini suclu hissederek
gecirmis.

Rivayete gore seks bagimlilar, devamli seks yapmaktan &tlrd vicudun salgiladigr bir
maddenin bagimlisi oluyor. Orgazm olunca viicut endorfin salgiliyor; bu da aciyr hafifletiyor ve
insani  sakinlestiriyor. Seks bagimlilari aslinda sekse degil, endorfine bagmhlar. Seks
bagimlilarinin mono-amin grubu iceren molekdl oksidaz seviyeleri dogal olarak daha distik. Seks
bagimhlarinin aslinda deli gibi arzuladig seyler sunlar: Tehlike, karasevda, risk veya korkuyla
tetiklenen peptit feniletilamin salgisi.

Bir seks bagimlisi acisindan karsisindakinin goégtislerinin, penisinin, klitorisinin, dilinin veya kig
deliginin, her zaman kullanima hazir sekilde zulada tutulan bir vurusluk eroinden farki yok. Bir
eroinman malini ne kadar ¢ok seviyorsa, biz de Nico’yla birbirimizi o kadar cok seviyoruz.

Nico islak iki parmagini kullanarak aletimi vajinasinin 6n duvarina sikistirip eziyor.
"Ya su temizlikci kadin iceri dalarsa?'" diyorum.
Nico aletimiicinde dondirirken, "Ah evet. Cok heyecan verici olurdu" diyor.

Cilalh yer seramiklerinin Gstlinde birakacagimiz parlak got lekesinin nasil olacagini
distinmeden edemiyorum. Tepemizde bir sira lavabo. Florasan isiklar g6z kirpiyor ve lavabolarin
altindaki krom borulara Nico'nun bogazi ince ve uzun bir tiip gibi yansiyor; kafasi geriye diismus,
gozleri kapali ve solugu tavana vuruyor. Krom borulardan Nico'nun buyik, cicek desenli
goguslerini gortiyorum. Dili agzinin kenarindan disart sarkmis. Bosalttigr sivi kaynar derecede
sicak.

Bosalmamak i¢in. "Sizinkilere ikimizle ilgili neler anlattin bakalim?" diyorum.
"Seninle tanismak istiyorlar" diyor.

Bundan sonra sdylenecek en mikemmel seyi diisiiniyorum; ama aslinda hicbir 5nemi yok. Bu
noktada her seyi sdyleyebilirsiniz. Lavman, toplu seks, hayvanlarla ilgili herhangi bir miistehcen
sey sOyleseniz bile hic kimse sasirmaz.

234 Numarali odadakiler savas hikayelerini yarnistiriyorlar. Herkes sirasiyla anlatiyor. Toplantinin
ilk bélimunde yoklama yapiliyor.



Sonra metinler okunacak, dualar edilecek, gecenin konusu belirlenecek. Herkes hangi
basamaktaysa ona goére bir calisma yapacak, ilk basamakta gli¢stiz oldugunu kabullenmeye
calisirsin. Bir bagimliligin vardir ve vazgecemiyorsundur. ilk basamakta hikayeni anlatirsin; hem
de en kot kisimlarini. Beterin beterini.

Seksleilgili sorun da diger batin bagimhiliklarla aynidir.

Her zaman iyilesirsin. Sonra yine yoldan cikarsin. Rol kesersin. Ugruna savasacak bir seylel
bulana kadar, bir seylere karsi savasmayi secersin. Seks gudimlisu olarak yasamak istemedigini
soyleyen bu insanlara benim diyecegim tek sey, hos verin gitsin olur. Yani hayatta seksten daha
iyi ne var ki?

Hi¢ stipheniz olmasin; en kot oral seks bile, mesela en gtizel gilt koklamaktan iyidir... en
glzel giinbatiminiizlemekten de. Ya da cocuklarin kahkalarint duymaktan.

Hicbir zaman, ter fiskirtan, popoya kramp saplayan, kasik islahin bir orgazm kadar gtizel bir siir
okuyabilecegimi sanmiyorum.

Resim yapmak veya opera bestelemek, yeni bir istekli gotle karsilasana dek dylesine yapilan
islerdir.

Seksten daha iyi bir seyle karsilastiginiz anda hemen beni arayin. Benim icin de rezervasyon
yaptirin.

234 Numarali odadaki insanlardan hicbiri Romeo, Kazanova veya Don Juan degil. iclerinds
Mata Hari veya Salome yok. Bunlar sizin her giin el sikistiginiz insanlar. Ne cirkin, ne glizeller. Bt
efsanelerle asansdrlerde yan yana durursunuz. Size kahve servisi yaparlar. Bu mitolojik yaratiklar
sizin biletlerinizi keserler. Cekinizi bozarlar. Kutsal ekmegi dilinizin altina koyarlar.

Kadinlar tuvaletinde Nico'nun icindeyim ve kollarimi kafamin arkasinda birlestiriyorum.

Onlimiizdeki ne kadar siirecegini bilemedigim bir siire. Boyunca hicbir seyi dert etmeyecegim.
Ne annemi. Ne onun hastane masraflarini. Ne miizedeki boktan isimi. Ne de otuz birci en yakir
arkadasimi. Hicbir seyi.

Hicbir sey hissetmeyecegim.

Bunun devam etmesi icin, yani bosalmamak icin Nico'nun ¢icek desenli sirtina onun ne kadar
glzel ve tath oldugunu, ona ne kadar da cok ihtiyacim oldugunu sdyliyorum. Teninden ve
sacindan bahsediyorum. Uzun sirmesi icin. ClUnki bdyle seyleri ancak bdyle zamanlarda
soyleyebiliyorum. Cunku isimiz bittigi anda, birbirimizden nefret edecegiz. Clinki tuvaletteki
karolarin tstine uzanmis, soguk soguk terledigimizi fark ettigimiz anda, ikimiz de geldikten
sonra, birbirimize bakmak bile istemeyecegiz.

Birbirimizden nefret ettigimizden daha cok nefret edecegimiz biri daha olacak. O da kendimiz.
Sadece bu birka¢ dakika zarfinda insan olabiliyorum.
Sadece bu dakikalarda kendimi yalniz hissetmiyorum.

Ustimde gidip gelmeye devam ederken, "Eee, annenle ne zaman tanisacagim?" diye soruyor
Nico.

"Hicbir zaman" diyorum. "Yani bu mamkutn degil" diye ekliyorum.

Bitin vicuduyla beni kavramis, kaynayan, nemli iciyle benimkini emen Nico, "Hapiste veyz



timarhanede falan mi?" diye soruyor.

Evet, hayatinin cogunu bu gibi yerlerde gecirdi.

Seks yaparken bir erkege annesini sorarsaniz, blyuk patlamayr sonsuza kadar
geciktirebilirsiniz.

Nico, "Oldii mii yani?" diye soruyor.

"Sayihir'" diyorum.



Annemi ziyarete gittigimde artik kendimmisim gibi davranmaya zahmet bile etmiyorum.
Lanet olsun; kendimi ¢ok iyi taniyormusum gibi yapmay: bile biraktim.
Hic yapmiyorum artik.

Annemin, geldigi bu noktada tek yaptigr sey kilo vermek. O kadar zayifladi ki kukla gibi
gorunulyor. Sanki 6zel efektle yapilmis gibi. Kalan sar derisi o kadar kiicildi ki, hi¢c kimse ¢
derinin icine sigamaz. Kukla gibi incecik kollari battaniyenin Gstiinde gezinip surekli iplik parcalari
topluyor. Kicgllen kafasi her an dagilip agzindaki pipetin etrafina dékilecekmis gibi duruyor.
Annemi kendim olarak, yani Victor, onun oglu Victor Mancini olarak ziyaret ettigim zamanlarda
ziyaretlerin hic¢biri on dakikadan fazla stirmezdi. On dakika icinde annem hemsireyi cagirmak icin
digmeye basar ve bana ¢ok yorgun oldugunu soylerdi.

Sonra gunin birinde, annem benim kendisini birka¢ kez savunmus olan Fred Hastings isimli bir
savunma avukati oldugumu zannetti. Beni gdriince, ""Ah Fred" diyerek arkasindaki yastik yiginine
yaslanip kafasini hafifce salliyor. "Biitiin o sa¢ boyasi kutularinin Gzerinde parmak izlerimi
biraktim. Buttn kutulari acip kapatirken kendimi delicesine bir tehlikeye attim; ama yine de cok
zekice planlanmis sosyopolitik bir eylemdi."

Magazanin glivenlik kameralarinda pek de dyle gérinmedigini sdyliyorum ona.
Ayrica adam kacirma da vardi. Hepsi videoya kaydedilmisti.

Annem guilmeye basliyor; gercekten gilerken, "Fred beni kurtarmaya calistigin icin ¢ok
salaksin' diyor.

Yarim saat bu tir seylerden konusuyoruz, en ¢ok da sag¢ boyasiyla ilgili talihsiz olaydan
bahsediyoruz. Sonra da dinlenme salonundan bir gazete getirmemi istiyor.

Odasinin 6niindeki koridorda, elinde bir dosya tutan, beyaz gémlekli bir kadin doktor duruyor.
Uzun, siyah saclarini arkasinda beyin gibi duran bir topuz yapmus. Yiiziinde makyaj olmadigr icin
teninin gercek rengi ortada. Siyah cerceveli gozIligini gomleginin cebine asmis.

Siz Bayan Mancini'nin doktoru musunuz, diye soruyorum.

Elindeki klipsli dosyaya bakiyor. GozlGglnu cebinden ¢ikarip takiyor ve dosyaya tekrar bakiyor.
Bltln bu isleri yaparken de, ""Bayan Mancini. Bayan Mancini, Bayan Mancini..." diye tekrarhyor.

Bir yandan da surekli elindeki tikenmezkalemin tepesine bastirarak ¢it cit sesler ¢ikariyor.
"Neden hala kilo kaybediyor?" diye soruyorum.

Saclarinin arasindan, kulaklarinin Gstiinden ve arkasindan goriinen teni dyle beyaz ve duru ki,
ic kisimlardaki glines degmemis yerler de aynen boyle goértintyor olmali. Eger kadinlar
kulakmemelerinin, tepedeki kiclik ve karanlik oyugun ve ortalardaki purizsiz kivrimlarin



sarmalanarak icerideki daracik karanliga girisinin nasil gérindtguin bilselerdi, kesinlikle saclarini
toplamazlard.

"Bayan Mancini'ye beslenme tiipu takilmasi gerekiyor" diyor. "Aclik hissediyor ama bu hissir
ne anlama geldigini unutmus. Sonuc olarak yemek yemiyor."

"Bu tip kaca patlar?" diye soruyorum.
Koridorun ucundan bir hemsire, ""Paige?" diye sesleniyor.

Doktor, pantolonuma ve yelegime, pudrali peruguma, tokali ayakkabilarima baktiktan sonra,
"Nesin sen?" diye soruyor.

Hemsire, "Bayan Marshall?" diye sesleniyor.

isimi burada anlatmak cok zor. "Sémiirge dénemi Amerika'sinin belkemigi oluyorum"
diyorum.

"Yani?" diyor.
"irlandali sézlesmeli bir usagim.”

Suratima bakip basini salliyor. Sonra elindeki cizelgeye bakiyor. "Ya midesine bir tiip koyariz ya
da acliktan olar" diyor.

Kulaginin icindeki gizemli karanlk delige bakarken, baska secenegimiz yok mu, diye
soruyorum.

Koridorun ucundaki hemsire ellerini beline koyuyor ve "Bayan Marshall!" diye bagiriyor.

Doktor irkiliyor. Beni susturmak icin isaretparmagini kaldirtyor ve "Dinle" diyor. "Vizitem
tamamlamam gerekiyor. Bir dahaki gelisinizde daha detayli konusuruz."

Sonra déntp hemsirenin bulundugu on, on iki adimlik mesaleyi katediyor ve "Hemsire Gilman"
diyor. Hemsire sdzciiginiu vurguluyor ama hizla konustugu icin kelimeler birbirine giriyor "En
azindan bana seslenirken Dr.Marshall deme nezaketini gésterebilirsiniz" diyor. "Ozellikle bir
hasta ziyaretcisinin éniinde. Ozellikle koridorun bir ucundan bagiracaksaniz. Bu kiictik bir gérgii
kurahdir Hemsire Gilman; bakin ben bu nezaketi edinmis bulunuyorum ve eger siz de bir
profesyonel gibi davranmaya baslarsaniz, etrafinizdaki herkesin sizinle isbirligi yapacagina emin
olabilirsiniz..." diye ekliyor.

Dinlenme salonundan gazeteyi alip gelene kadar annem coktan uykuya dalmis. Korkung san
ellerini gégsiiniin Uzerinde kavusturmus ve bileginde, isitilarak yapistinimis plastik hastane
bilekligi var.



Dort

gildigi anda Denny'nin perugu yerdeki camur ve at boku karisimmnin icine dastyor ve iki yiz
Japon turist, Denny'nin tirash kafasini kameraya cekmek tzere kikirdayarak yaklasiyor.

Perugu yerden alirken, "Affedersin” diyorum. Peruk artik eskisi kadar beyaz degil ve buraya
her giin milyonlarca kdpek ve tavuk isedigiicin haliyle berbat kokuyor.

Bas asagl durdugu icin, boyunbagi ylzinu drterek. Denny'yi kor ediyor. "Dostum' diyor
Denny, "bana neler oldugunu anlatsana."

Sémirge déonemi Amerika’sinin belkemigiyim ben burada. Bu boktan isi para icin yapiyoruz.

Soémirge valisi olan Yuksek Majesteleri Charlie kasaba meydaninin bir kenarinda kollarin
gogsiunde kavusturmus, bacaklar birbirinden neredeyse bir metre ayrik vaziyette durmus, bizi
izliyor. Satcd kizlar kova kova stit tasiyor. Ayakkabi tamircileri 6nlerindeki ayakkabilara ¢ekig
vuruyor. Nalbant ayni demir parcasini dovip duruyor ve tipki digerleri gibi o da, kasaba
meydaninda ayak bileklerinden bag asagi sarkitilmis olan Denny’ye bakmiyormus gibi yapiyor.

Denny ayaklarima, "Beni sakiz cignerken yakaladilar dostum" diyor.

Yere dogru iyice egik durdugu icin akmaya baslayan burnunu cekip duruyor. "Hi¢ stiphe yok
ki'" diyor yine burnunu cekerek, "Majesteleri bu defa belediye meclisinde 6tecek."

Ortadan iki parca halinde acilan ahsap boyundurugun Gst parcasini tenini incitmemeye 6zen
gostererek boynuna oturtup Kilitliyorum. Ufak bir siimiik parcasi Denny'nin burnunun ucundan
sarkiyor. Cebimden cikardigim pacavrayr hemen burnuna dayayip, "Simkir dostum' diyorum.

Denny iyice simkdriyor; bezin i¢ine uzun ve yogun bir simik parcasinin yapistigini
hissediyorum.

Bez parcasi pis ve simiik dolu oldugu icin tek yapmam gereken Denny'ye temiz ve giizel bir

yiz mendili uzatmak; ama bunu yaparsam disiplin cezasi alirm ve Denny’nin ardindan
sallandirnimak Gzere siraya girmis olurum. Burada boka basmanin bin bir tarlt yolu var.

Birisi Denny'nin kafasinin arkasina parlak kirmizi keceli kalemle, "Ye beni" yazmis. Yaziy
kapatmak icin boklu perugu silkeleyip Denny'nin kafasina yerlestirmeye calisiyorum; ama peruk
icine dustigu kahverengi igrenc sivi yizinden sirilsiklam oldugu icin birkac damla Denny'nin
kazinmis kafasindan yuvarlanip burnunun ucundan damliyor.

"Beni kesin kovacaklar" diyor ve burnunu cekiyor.

Soguktan titremeye baslayan Denny, "Dostum bir yerden soguk vuruyor... Sanirm belinr
acildi” diyor.

Denny hakli. Ve turistler Denny'nin goét yariginin her acidan fotografini ¢cekiyorlar. S6mirge
Valisi gozlerini dikmis, bu durumu izliyor; turistler fotograf cekmeye devam ederken,
caktirmadan Denny'nin pantolonunu c¢ekistiriyorum.



Denny, "Bu alete vurulmanin iyi yani, ti¢ haftadir mecburen temkinli davranmayi basarmis
olmam" diyor. "En azindan burda asiliyken her yarim saatte bir tuvalete gidip mastirbasyon
yapmak zorunda kalmiyorum."

"Su tedavi olayina dikkat et dostum. Her an patlayabilirsin" diyorum.

Once sol, sonra da sag elini alete yerlestirip kilitliyorum. Gecen yazin biiyiik kismini bu alette
gecirdigiicin Denny'nin hi¢ glines yiizi gérmeyen boynunda ve bileklerinde beyaz halkalar var.

"Pazartesi gunu dalginlikla saat takip gelmisim" diyor.

Peruk tekrar kayiyor ve slap diye camura batiyor. Denny'nin simukten ve yerdeki camurdan
islanan boyunbagi suratini yaliyor Sanki biitlin bunlar 6nceden prova yaptigimiz bir ske¢mis gibi,
kikirdiyor Japonlar.

Vali tarihsel olarak uygunsuz bir sey yapiyor muyuz diye Denny'yle beni dikizlemeye devam
ediyor. Eger yakalarsa bizi buradan attirmak icin belediye meclisi Gyelerini etkilemeye calisacak.
Bizi kapi disari edecek ve ormandaki vahsiler, oklariyla issiz kiclarimizi delik desik edecek.

Denny ayakkabilarima, "Sali glini Majesteleri dudagimdaki yumusatici kremi gérdi" diyor.

Aptal peruk onu yerden her kaldinsimda daha da agirlasmis oluyor. "Ye beni" kelimelerinin
Uzerini 6rtmeden 6nce bu defa perugu ¢izmelerimin yanina vurarak silkeliyorum.

Denny, "Bu sabah" diyor ve burnunu cekiyor. Agzina gelen kahverengi balgami yere
tikardyor. "Blylik Hanim Landson beni, 6gle yemeginden 6nce toplanti salonunun arkasinde
sigara icerken yakaladi. Sonra burada asiliyken dérdiinci siniftan bok kafali bir velet perugumu
cekti ve kafama o boku yazd:."

Sumikli pacavrayla Denny'nin gozlerindeki ve agzindaki pisligin blyldk bir bdélimind
siliyorum.

Siyah beyaz tavuklar, gdézleri veya tek ayagi olmayan bicimsiz tavuklar, botlarimin tGzerindeki
parlak tokalar gagalamak icin etrafimda donip duruyor. Nalbant, dniindeki demiri dévmeye
devam ediyor. Hi¢ durmaksizin yaptigr iki hizli ve ¢ yavas vurustan, bunun sevdigi eski bir
Radiohead sarkisinin bas gitar ritmi oldugunu anliyoruz. Herif aldigi ekstasilerden kafayi siyirmis.

Adi Ursula olan minyon sut¢l kiz gézime ilisiyor. Yumrugumu aletimin hizasina getirip
salliyorum. Bu, evrensel isaret dilinde mastirbasyon demek. Kolali beyaz sapkasinin altinda
kipkirmizi kesilen Ursula, narin ve solgun elini 6nliginin cebinden cikariyor ve bana
ortaparmagini gosteriyor. Sonra da butin 6gleden sonra sansh bir inegi sagmak Uzere
uzaklasiyor. Oysa Ursula'nin, kralin muhafizina kendisini ellettirdigini de biliyorum; clinkd bir
keresinde muhafiz bana parmaklarini koklatmusti.

Bu mesafeden ve at boku kokularinin arasindan bile Ursula'dan buhur gibi ylkselen esrarl
sigara kokusunu alabiliyorsunuz.

Bltln gun inek sagip sutd calkalayarak yag yaptiklar igin sttci kizlarin ¢ok iyi otuz bir
cektiklerinden adim gibi eminim.

"Blylk Hanim Landson orospunun teki" diyorum Denny'ye. ""Bakanin sdyledigine gore, herifir
aletini kavurmus."

Evet, sabah dokuzdan aksam bese kadar kari aristokrat bir Yanki gibi takiliyor; ama onun



Springburg'da liseye gittigini ve fulbol takimindakilerin hepsinin onun icin Douche Lamprini
dedigini herkes biliyor.

Aptal peruk artik diismiyor. Vali bizi kesmekten vazgecip Gumrtk Dairesi'ne giriyor Turistler
de baska fotograf firsatlarini degerlendirmek lGizere uzaklasiyorlar. Ve yagmur bashyor.

"Tamamdir dostum' diyor Denny. "Benimle birlikte burada dikilmek zorunda degilsin."
On sekizinci ylizyilda boktan bir guin iste.

Burada kiipe takarsan hapse girersin. Sacini boyarsan, burnuna hizma taktirirsan, deodoran
sikarsan dogrudan hapse girersin. Hem de hi¢ beklemeden. Boka basmanin bir alemi yok.

Tutun cigniyor, kolonya suirtintiyor ya da kafasini kazitiyor diye, Denny'yi haftada en az iki kere
boyunduruga vurduruyor Ytce Vali.

Gunun birinde de 1730'larda kimsenin kecisakalinin olmadigi dersini verecek Denny'ye.

Denny de, "Belki de kolonide kecisakali birakacak kadar karizmatik tipler de vardi" diyerek Vali
ye kiistahlik edecek.

Ve Denny icin gerisingeri boyunduruga donus olacak bu, Denny'yle yaptigimiz bir saka var; biz
1734'ten beri birbirimize bagimliyiz deriz. Dostlugumuz o kadar eskiye dayanir yani Sekskoliklerin
toplantisinda tanistigimizdan beri. Denny bana bir is ilani gésterdi ve birlikte basvurduk.

Gorusme sirasinda sirf merakimdan, kasaba orospusu olarak birini ise alip almadiklarini
soruyorum.

Belediye meclisindekiler dylece suratima bakiyor. Yani ise alan ekip. Bunlar, yanlarinda hig
kimse olmasa bile somiirge dénemi peruklarint hi¢ cikarmayan altmis yaslarinda adamlar. Her seyi
kusttyt kalemleri mirekkebe batirarak yaziyorlar. Ortada oturan Sémirge Valisi i¢ gegiriyor,
Arkasina yaslanip tel goézligunin ardindan bana bakiyor. "Dunsboro kolonisinde kasaba
orospusu yoktur" diyor.

"Peki kasabanin delisi?" diye soruyorum.
Hayir anlaminda kafasini salliyor.
"Yankesici?"

Hayir.

"Cellat?"

Kesinlikle hayir.

Canli tarih miizelerinin en berbat yani da bu iste. isin en giizel kismini hesaba katmazlar.
Mesela tifis. Afyon. Zinaci kadinlarin gégsiine islenen kirmizi Z harfi. Zina. Cadi yakma torenler
Vali, "Gorlnus ve davranislarinizin her acidan tarihte canlandirdigimiz dénemle tutarli olmasi
konusunda sizi uyariyorum" diyor

Benim buradaki gérevim, irlandali s6ézlesmeli bir usagl canlandirmak. Saatte alti dolar
kazandigima gore isim aslinda gayet gercekgi.

Buraya ilk geldigim hafta, yag yaparken Erasure’den bir sarki mirildanan kiz hapsi boyladu.
Evet, Erasure zaten tarih olmus bir gruptur diyorsunuz; ama yeteri kadar eski degil iste. Buradz
Beach Boys kadar eski gruplar bile basinizi belaya sokabilir. Nedense kendi aptal pudral



peruklarini, pantolonlarini ve lokali pabuclarini retro saymiyorlar.

Majesteleri dévmeyi de yasakladi ise gelmeden 6nce hizmalarinizi cikarmayr unutmayin. Sakiz
cignemek yasak. Beatles'in bir sarkisiniislikla ¢almak bile yasak.

Vali, "Karakterinizi ihlal edecek bir sey yaparsaniz, ufalandirilirsiniz" diyor.
Cezamr?

"Ya isten ayrilirsiniz ya da iki saatligine boyunduruga vurulursunuz" diyor.
Boyunduruk mu?

"Kasaba meydaninda' diyor.

Kélelikten s6z ediyor. Sadizmden. Rol kesmekten ve insan icinde asagilanmaktan. Vali, coraf
ve i¢c camasiri olmadan daracik yunli pantolonlar giymemizi istiyor ve buna otantik olmak diyor.
Tirnaklarina oje stiren kadinlarin vurulmasini isleyen biri 0. Ya boyunduruga vurulursunuz ya da
tek kurus tazminat almadan isten atilirsiniz. Kicimiza tekmeyi konduracak berbat bir referans da
cabasi. Ve tabii ki hi¢ kimse boktan bir mumcu oldugunu 6zge¢cmisine yazmak istemez.

On sekizinci yiizyilda, yirmi bes yasinda ve bekar birinin fazla se¢enegi olmuyor. Usak. Cirak.
Mezarci. Ficicl, her ne haltsa. Lostraci, her ne demekse. Baca temizleyicisi. Ciftci Meclis "seyyal
satici'" dedigi anda Denny atladi ve "Evet. Tamam' dedi. ""Ben bunu yapabilirim. Gercekter
yapabilirim. Omriimiin yarisini feryat figan bagirarak gegirdim zaten."

Majesteleri, Denny'ye bakip, "Su géziindeki g6zIigi takmak zorunda misin?" diye soruyor.
"Gorebilmek icin takiyorum" diyor Denny.

Ben isi kabul ettim; clinki hayatta en siki dostunla birlikte calismaktan daha beter seyler
vardrr.

Bir cesit siki dost.

Siz yine de bunun, kadrosunda Drama Kulibi midavimlerinin ve kasaba tiyatrocularinir
bulundugu eglenceli bir is oldugunu distnebilirsiniz. Ama dislanmislarin kurdugu cetelerden
olusan insanlarla degil. Bu Piriten yalancilarla hi¢ de eglenceli degil.

Eski Belediye Meclisi, kadin terzisi Bayan Plain'in igne bagimlisi oldugunu bir bilseydi
Degirmenci, kristalize metamfetamin uretiyor. Hanci okul gezileriyle buraya zorla getirilen
otobusler dolusu sikkin cocuga asit satiyor. Bu ¢ocuklar her giin kendinden gecmis vaziyette
Bayan Hallowvay'in yind tarayip iplik yapisini, bir yandan esrarli kekini yerken, koyunlarin
uremesiyle ilgili ders verigini izliyorlar. Cdmlek¢i metadon, camci perkodan kullaniyor, kuyumcu
Vicodin ¢akiyor ve bu insanlarin hepsi kendine en uygun yeri bulmus gibi. Kulakliklarini G¢ kenarl
sapkasinin altina saklayan seyis yamagi, aldigi ketaminin etkisi altinda dinledigi mizik esliginde
kendine 6zgu dansini yaparak segiriyor. Bu herifler, boktan kirsal esyalar satan tikenmis bir grup
hipiden baska bir sey degil; ama yine de, tabii bu benim sahsi gérisim.

Citfci Reldon bile misirlarin, fasulye siriklarinin, cer¢éptin arkasinda kalan bir yerde, kendi adina
bir parselde marihuana yetistiriyor. Ama o bunlara marihuana degil de, kenevir diyor.

Dunsboro kolonisinin belki de tek komik yani fazlasiyla otantik olmasi; ama kesinlikle yanhs
sebeplerden 6turu. Bitin bu zavalli ve delilerin burada saklanmasinin sebebi, gercek diinyada
ve gercek islerde basarili olamamalari; baslangicta ingiltere'yi terk edip Amerika’ya gelisimizin



sebebi de bu degil miydi zaten? Kendi almasik gercekligimizi yaratmak icin. Hacilar o dénemin
delileri degiller miydi? Mesai arkadaglarim olan bu zavallilar Tann'nin sevgisiyle ilgili degisik bir
seylere inanmak yerine, 6zgurltigu davranis bozukluklarinda bulmak istiyorlar.

Ya da kic¢uk iktidar ve asagilama oyunlarinda. Dantelli perdelerin ardindaki Majesteleri Charlie
basarisiz bir drama oyuncusundan baska bir sey degil. O burada kanunu temsil ediyor ve tek
yaptig1 boyunduruga vurulanlari izleyip beyaz eldivenli elleriyle aletini sivazlamak. Bunlar tarih
derslerinde 6gretmiyorlar tabii; ama somirge doneminde geceyi boyunduruga bagh gecirmeye
mahkdm olan kisiyi her 6niine gelen mihlayabilirdi ve bu gayet adil saylliyordu. Tepetaklak
boyunduruga asilan kadin veya erkegin kendisini yumruklayanin kim oldugunu 6grenme sansi da
olmazdi. insanlarin bu cezaya carptirilmak istememesinin asil sebebi buydu. Tabii, sabaha kadar
yaninizda duracak, sizi koruyacak, kiciniza sahip ¢ikacak bir akrabaniz veya arkadasiniz varsa
sorun olmazdi.

"Dostum” diyor Denny. Yine pantolonumla sorunum var."
Pantolonunu yukari cekiyorum.

Denny’nin yagmurdan slanan tisértt bir deri bir kemik kalmig sirtina yapismis oldugu icin
tisortin altindan omuz kemiklerinin ve omurgasinin izi belli oluyor. Denny'nin teni, Gzerindeki
pamuklu kumastan bile beyaz. Tahta sabolarinin tabanlarinin etrafinda biriken camur igine
damliyor. Kafamda sapka olmasina ragmen paltom islaniyor ve nem yiziinden yiln
pantolonumun aginda bizisen aletim ve toplarim kasinmaya basliyor. Sakat tavuklar bile
kendilerine kuru bir yer bulmak icin gidaklayarak kagisiyorlar.

Denny, "Dostum" diyerek burnunu cekiyor. "Gercekten yanimda durmak zorunda degilsin."

Hatirladigim fizikse! belirtilere gére, Denny'nin bu denli solgun olmasi karacigerinde timor
oldugu anlamina gelebilir.

Ayrica bakiniz: Kan kanseri.
Ayrica bakiniz: Akciger ddemi.

Yagmur daha siddetli bastinyor. Bulutlar dyle kara ki, icerideki insanlar lambalari yakmaya
baslyorlar. Bacalardan ¢ikan duman Gzerimize ¢okiyor. Turistler tavernaya dolusup Endonezya
yapimi  kalayli masrapalardan Avustralya birasi icecekler. Dilger nalbant ve ebeyle
marangozhanede oturup bali cekecek. Bu arada ebe de, kurmayi disledikleri ama hi¢bir zaman
kuramayacaklart mizik grubunun solisti olmaktan s6z edecek.

Hepimiz burada kisildik kaldik. Mitemadiyen 1734'teyiz. Hepimiz ayni zaman kapsulinir
icinde hapsolduk tipki ayni insanlarin otuz sezon boyunca kalacaklari ayni 1ssiz adaya distukleri
ve asla yaslanmadiklari ya da kagmadiklar televizyon dizileri gibi. Bu insanlar hi¢ yaslanmazlar;
ama her boélim biraz daha fazla makyaj yaparlar. Bence bu diziler garip bir bicimde olduk¢a
otantik.

Garip bir bicimde kendimi hayatimin sonuna kadar burada dikilmis olarak goérebiliyorum.
Denny'yle hep ayni bok diye sonsuza dek mizildanmamiz aslinda bir liks. Hep iyilesiyoruz. Tabii ki
burada ona bekcilik ediyorum: ama daha da dirist olmak gerekirse, Denny'nin kovulup burada
beni bir basima birakmasindansa, onu her giin boyundurukta gérmeyi tercih ederim.

Her hafta omurganizi kurcalayan bir doktor gibi oldugumdan pek de iyi bir arkadas sayilmam.



Ya da size eroin satan torbaci gibi.
"Parazit" dogru kelime degil ama su anda ilk aklima geleni.

Denny’nin perugu tekrar camura duslyor. Yagmurda sanki yaradan sizan kan gibi goriinen
"Ye beni" yazisi, Denny'nin soguktan morarmis kulaklarinin arkasindan pembe bir yol cizerek
iniyor, gozlerinin ¢evresinden ve yanaklarindan sizilip pembe damlalar halinde ¢amura
dastyor.

Duydugumuz tek ses camura damlayan, sazla kapli damlara vuran ve bizi erozyona ugratan
yagmurun sesi.

Sizi kurtardiktan sonra sonsuza dek bana tapinmanizi bekleyen biri oldugumdan pek iyi bir
arkadas degilimdir ben.

Denny hapsirtyor ve burnundan kivrilan uzun ve sarimtirak bir simuk 6begi camurun icinde
duran perugun ustiine distyor. Denny, "O igrenc keceyi tekrar kafama koyma olur mu dostum?"
diyor. Sonra burnunu cekiyor. Sonra Oksiriyor ve gozliga burnundan kayip yerdeki pisligin
ortasina dasuyor.

Burun akmasi kizamik belirtisi olabilir.
Ayrica bakiniz: Bogmaca ndbeti.
Ayrica bakiniz: Zattirree.

Denny'nin g6zIGgu bana Dr. Marshall't hatirlatiyor ve Denny'ye hayatimdaki bu yeni hatundar
bahsediyorum; gerceklen doktor oldugunu ve onu goétiirmek icin harcanacak ¢abaya degecek bir
hatun oldugunu anlatiyorum.

Denny, "Sen hala dordiincii basamakta misin? Gunligine yazacagin olaylar hatirlamande
yardimci olmami ister misin?" diye soruyor.

Seks bagimliligimin eksiksiz ve amansiz hikayesini. Ah, evet, su konuyu. Yasadigim her ezik, her
boktan dakikay.

"Her sey yolunda, dostum. Hatta tedavi bile” diyorum.
Tipki buytiimenizi asla istemeyen ana babaniz gibi, pek iyi bir arkadas degilimdir ben.

Bas asagi asili olan Denny, "Glnlik tutmak her seyin ilkini hatirlamama yardimci oluyor" diyor.
"ilk kez otuz bir ¢ektigimde, bunu benim kesfettigimi sanmistim. Avcumdaki sulu seye baktim ve
'Bu beni zengin edecek' diye gecirdim icimden."

Her seyin bir ilki vardir. isledigim suclarin tamamlanmamis envanteri. Tamamlayamadigim
seylerle dolu olan hayatimda, bir tamamlanmamis olay daha.

Yerdeki camurdan baska bir sey gérmeyen Denny, ""Dostum hala orada misin?" diye soruyor.
Bez parcasini burnuna dayayip, "Stiimkdr" diyorum.



Bes

otografcinin kullandigr ¢ig 1sik arkalarindaki beton duvarda cirkin goélgeler olusturmustu.

Birilerinin bodrum katindaki boyanmis duvardi bu. Maymun yorgun gorintyordu; uyuz
hastaligr yiziinden derisi yamaliydi. Herifin goriiniisii berbatti; neredeyse beline kadar inen
bukleleriyle solgundu ama oradaydi iste, gevsemis, ellerini dizlerine dayayip kullanilmaya boyun
egmis, sis gobegi sarkmis, ylzi omzunun UGzerinden fotograf makinesine doénmds,
glalimsuyordu.

"Mutlu" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Kii¢lik cocugun pornografide hosuna giden ilk sey seks degildi. Kafalari arkaya diismis, sahte
orgazm pozlari vererek birbirlerini diizen glizel insanlarin resimleri degildi hosuna giden. En
azindan ilk basta degildi. Su fotograflari internette buldugunda daha seksin ne oldugunu bile
bilmiyordu. Her kiitiphanede internet vardi. Biitiin okullarda da vard..

Nasil her gittiginiz kentte bir Katolik kilisesi bulabiliyorsaniz ve buldugunuz her kilisede ayn
ayini duyuyorsaniz, iste ayni sekilde cocuk da evlatlik olarak génderildigi her evde internet
buluyordu. Aslina bakarsaniz, eger isa carmiha gerildiginde kahkahalarla giilmiis olsayd,
Romalilarin Gzerine tikirseydi veya aci cekmekten bagka bir sey yapabilseydi, cocuk kiliseyi cok
daha fazla sevebilirdi.

Cocugun en sevdigi internet sitesi pek de seksi degildi; en azindan ona seksi gelmiyordu. Site,
Tarzan kostimu giymis o tiknaz herif ve herifin kigina kézlenmis kestane gibi gériinen o seyleri
sokan budala bir orangutanin yaklasik bir diizine fotografindan ibaretti.

Herifin leopar desenli pestamali bir yana kaymus, elastik kemeri ise fici gibi gobeginin altina
gomulmusta.
Maymun da elindeki kestaneyle birlikte comelmis vaziyette hazir bekliyordu.

Bunun seksi olan hicbir yani yoktu. Yine de sitenin sayaci, bu fotograflari yarnm milyondan fazla
insanin gormus oldugunu séyltyordu.

"Hac" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Cocugun akli maymun ve kestanelere ermiyordu; ama herifi takdir ediyordu. Cocuk aptal
olmasina aptaldi ama gene de bunda dimagmnin kavrayabileceginin cok &tesinde bir seyler
oldugunu biliyordu. Dogrusu, hi¢ kimse bir maymunun bile kendisini ¢iplak gérmesini istemezdi.
Kicinin goérinisinden, ¢ok kirmizi veya sarkik olabileceginden endise ederdi. Kaldi ki bu
maymunun 6niinde domalmak icin son derece cesur olmak gerekirdi ki, bu da cogu insanda
yoktu. Birisi bir maymunun, bir kameranin ve isiklarin 6niinde domalmaya cesaret etse bile, 6nce
milyonlarca mekik ceker, solaryuma girer, saclarini tirag falan ettirirdi. Sonrasinda da en gtizel
hangi pozisyonda goriinduguni kesfetmek tizere bir aynanin karsisinda saatlerce domalirdi.



Ve sonra, sirf kestanelerle olsa bile gayet rahat gériinmek gerekecekti.

Maymunla prova yapma fikri bile korkunctu. Ciinkti maymunlar tarafindan reddedilme olasilig,
vardi. Yeterli parayr 6derseniz, bir insani kiciniza ¢esitli nesneler sokmaya veya fotograflarinizi
cekmeye razi edebilirdiniz. Peki ya bir maymunu? Bir maymun durist davranacaktir.

Tek umudunuz su malum orangutanla calismak olurdu; cinki goéruldigu kadariyla bu
orangutan pek de secici degildi. Ya secici degildi ya da inanilmaz derecede iyi egitilmisti.

S6zln 6z, olayin sizin glizel ve seksi olmanizla hicbir ilgisi yoktu.

Sadede gelmek gerekirse, herkesin her zaman guzel gériinmeye calistigi bir diinyada, bu adam
glzel degildi. Maymun da degildi. Yaptiklari sey de degildi.

Sadede gelmek gerekirse, aptal cocugu ilgilendiren sey pornografinin seks kismi degildi.
Cocugu ilgilendiren kendine givendi. Cesaretti. Buttinldyle utanmazlikti. Rahatlik ve icten geler
dirdstliktd. Orada dylece durup diinyaya sunu sdyleyebilen dnci ruhtu: Evet, bos bir 6gleden
sonrami boéyle degerlendirmeyi se¢tim ben. G6tlime kestane sokan bir maymunla poz vererek.

Nasil gérindidgim benim gercekten hic umurumda degil. Sizin ne disiindigiliniiz de.
Oyleyse bununla siz ugrasin.
Herif kendine saldirmakla, bitiin diinyaya saldirmis oluyordu.

Yaptigi isin her anindan memnun degildiyse bile, herifin yine de giilimseyebiliyor olmasi, rol
keserek yolunu bulmasi aslinda daha da takdir edilesi bir durumdu.

Aynen her porno filmin, insanlar birka¢ adim 6tede cirilciplak seks yaparken, kameranin
ardinda duran, drgi 6ren, sandvic yiyen, saatine bakan bir stirti baska insan oldugunu arastirmasi
gibi...

Aptal cocuga gore bu, aydinlanmaydi. Diinyada bu denli rahat ve giivenli olmak, Nirvana'yle
esanlamliyd.

"Ozgiirlik" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Kic¢lk ¢cocuk da bu tirden bir gurur ve 6zgilivene sahip olmak istiyordu. Giinidin birinde.

Maymunla birlikte poz veren kendisi olsaydi, her giin o fotograflara bakar ve sdyle distintrdu:
Eger bunu yapabiliyorsam, her seyi yapabilirim. Rutubetli bir bodrum katinda, maymun
kestanelerle sizi becerirken ve birisi de fotografinizi cekerken gilimseyip kahkahalar
atabiliyorsaniz, basiniza gelebilecek herhangi bir bagka olay bunun yaninda solda sifir kalirdi.

Hatta cehennem bile.
Gun gectikce aptal cocuk bu fikirlere iyiden iyiye kapilmaya basladi...

Eger yeterince insan size bakarsa, bir daha asla baska birinin dikkatini ¢cekmek zorunda
kalmazdiniz.

Eger bir glin yakalanip yeterince teshir ve ifsa edilirseniz, bir daha asla saklanamazdiniz. Sosyal
hayatinizla 6zel hayatiniz arasinda bir fark kalmazdi.

Yeterince kazanip basarili olursaniz, baska hicbir sey kazanmak veya yapmak istemezdiniz.
Yeterince yiyip uyursaniz, daha fazlasina ihtiyaciniz olmazdi.
Yeteri kadar insan sizi severse, artik sevgiye ihtiyaciniz olmazdi.



Yeteri kadar zeki olursaniz.

GuUnun birinde yeteri kadar seks yapabilirdiniz.

Bunlarin hepsi kiictik cocugun yeni hedefleriydi. Omriiniin sonuna kadar gérecegi hayallerdi.
Bunlar sisko herifin giilistinde gérdigu vaatlerdi.

Daha sonra ne zaman korksa, tztilse, yalniz kalsa, ne zaman evlatlik olarak yeni gonderildigi
evde kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi panik icinde uyansa ve yatagini islattigini fark etse, ne zaman
farkl bir semtte okula baglasa, ne zaman Annecik onu almak icin gelse, cocuk butlin rutubetli
otel odalarinda, bitilin kiralik arabalarda domalan sisko herifin on iki fotografini diistintiyordu.
Maymunu ve kestaneleri disiniyordu. Ve disindiugi anda da sakinlesiveriyordu kicik bok.
Cunkd o fotograflar ona bir insanin ne kadar cesur, glicli ve mutlu olabilecegini kanithyordu.

Ac c¢ekmeyi sectiginiz zaman iskencenin sadece iskence, asagillanmanin da sadece
asagilanmaktan ibaret oldugunu kanithyordu.

"Kurtarict" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Ne ilginctir ki, birisi hayatinizi kurtardiginda, ilk yapmak istediginiz sey baskalarini kurtarmaktir.
Bltln diger insanlari. Hem de herkesi.

Cocuk o adamin adini asla 6grenemedi. Ama gulistni hi¢ unutmadi.
"Kahraman" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.



Alti

Annemi bir sonraki ziyaretimde de hala eski avukati Fred Hastings’im ve annem bitin 6gleden
sonra sa¢ma sapan seylerden bahsediyor. Ta ki ona hala bekar oldugumu séyleyene kadar.
Cok ayip, diyor. Sonra da televizyonu aglyor ye pembe dizilerden birini izlemeye basliyor; hani su
gercek insanlarin sahte sorunlari olan sahte insanlari oynadigl ve gercek insanlarin gercek
sorunlarini unutmak i¢in izledigi dizilerden birini.

Bir sonraki ziyaretimde hala Fred'im ama bu defa evli ve li¢c cocukluyum. Bu daha iyi; ama (g
cocuk... Ug, cok. insanlar en hizla iki cocuk yapmali diyor.

Bir sonraki ziyaretimde iki cocugum var.
Her ziyaretimde annem biraz daha eriyip yok oluyor.
Bir bakima, yataginin yanindaki sandalyede oturan Victor Mancini de gittik¢e eriyip yok oluyor.

Bir sonraki giin annemi ziyarete kendim olarak gidiyorum ve annemin beni lobiye kadar
gecirmesi icin hemsireyi cagirmak lzere zile basmasi iki dakika bile stirmiyor. Ben montumu
alana kadar konusmadan oturuyoruz ve sonra annem, "Victor" diyor.

""'Sana bir sey séylemem lazim" diyor.

Parmaklarinin arasinda bir iplik parcasini yuvarhyor. ipligi iyice kiiciilene kadar yuvarladiktan
sonra bana bakip, "Fred Hastings geldi. Fred'i hatirliyorsun, degil mi?" diye soruyor.

Evet, hatirhyorum.

Bir karisi ve iki de nur topu gibi cocugu var. Hayatin onun gibi iyi bir insanin ytiziine gulduguni
gormek memnuniyet verici, diyor.

"Ona arazi satin almasini séyledim; ama bugiinlerde pek almiyorlar' diye ekliyor.
Kimler almiyor diye sordugum anda yine zile basiyor.

Disan ¢ikarken Dr. Marshall’in koridorda bekledigini gériiyorum, Tam da annemin kapisinir
dndnde duruyor ve elindeki dosyanin sayfalarini karistiriyor. Kafasini kaldirip bana bakiyor; kalin
camh gozluginin ardinda goézleri boncuk gibi gortntyor. Bir eliyle tikenmezkalemi hizli hizli

acip kapiyor.
"Bay Mancini" diyor. GozlGguni cikarip l[aboratuvar 6nliginin cebine koyuyor. "Bu dnemli
annenizin durumunu konusmamiz gerekli."

Mide tipunda.
"Baska secenekler var mi diye sormustunuz" diyor.

Koridorun sonundaki hemsire odasindan kafa kafaya vermis ti¢ gorevli bizi izliyor. Adi Dinz
olan gorevli, "Size g6z kulak olmamiz gerekiyor mu?" diye sesleniyor.

Dr. Marshall, "Siz kendi isinize bakin [utfen' diye cevap veriyor.



Sonra da bana doénip, "Bu kicik bakimevlerinde personel sanki hala lisedeymis gibi
davraniyor" diye fisildiyor.

Dina'yla birlikte olmustum.
Ayrica bakiniz: Clare, Kadrolu Hemsire.
Ayrica bakiniz: Pearl, Hemgire Yardimcisi.

Seksin buyusu, kendine mal etmenin yiku olmaksizin kazanmaktir. Eve ne kadar ¢ok kadin
gotlrirseniz gotirun, asla animsama sorunu yoktur.

Dr. Marshall'in kulaklarina ve sinirli ellerine, "Zorla beslenmesini istemiyorum' diyorum.

Hemsirelerin gézid hala Gzerimizdeyken kolumdan tutup bizi onlardan uzaklastiriyor ve
"Annenizle konusuyorum. Kendisi sessiz bir kadin. Siyasi eylemleri. Yaptigi bitiin gosteriler. Ont
cok seviyor olmalisiniz" diyor.

"Ben o denliileri gitmezdim" diyorum.

Duruyoruz ve Dr. Marshall bir seyler fisildiyor. Duyabilmek icin ona yaklasiyorum. Hem de
oldukca. Hemsireler hala izliyor. G6gsime dogru soluk alip verirken, "Ya annenin beynini
tamamen yenilersek?" diyor. Elindeki kalemi ¢it it acip kapamaya devam ederken, "Ya onu eskisi
gibi zeki, gucli ve canl haline dondiirebilirsek?" diye ekliyor.

Annemi eski haline dondidrmek mi?

"Bu mimkdin olabilir'" diyor Dr. Marshall.

Hic disinmeden, "Tanri korusun' deyiveriyorum.

Sonra hemen toparlanip, "Bu cok da iyi bir fikir olmayabilir" diye ekliyorum.

Koridorun ucundaki hemsireler elleriyle agizlarini kapatip giltyorlar. Aradaki onca mesafeye
ragmen Dina'nin, "Tam da onun isteyecegi sey" dedigini duyabiliyorsunuz.

Bir sonraki ziyaretimde yine Fred Hastings oluyorum ve cocuklarimin her ikisi de okulda takdir
aliyor. O hafta Bayan Hastings yemek odasini yesile boyuyor.

Annem, "icinde yemek yenecek bir oda icin mavi daha iyidir" diyor.
Ondan sonraki hafta yemek odamizin rengi mavi oluyor.

East Pine Caddesi'nde oturuyoruz. Katolik'iz. Paramizi City First Federal Bankasi'na yatiriyoru:
Chrysler arabamiz var.

Hepsi de annemin tavsiyesi.

Bir sonraki hafta, gecen haftadan beri kim oldugumu unutmamak icin detaylarn bir kenara
yazmaya basliyorum. Hastings ailesi tatil icin Robson Gdli'ne gidiyor, diye yaziyorum. Alabalik
avliyoruz. Packers'larin kazanmasini istiyoruz. Asla istiridye yemiyoruz. Arazi satin aliyoruz. Hel
Cumartesi, hemsire, annem uyanmis mi diye bakarken ben de dinlenme salonunda notlarima
calisyorum.

Ne zaman odasina girip kendimi Fred Hastings olarak takdim etsem, televizyonu kapatmarnr
icin kumandayi isaret ediyor.

Evin etrafinda simsir iyi olur ama kurtbahari daha iyidir, diyor annem.
Ben de hemen not aliyorum.



En kalite insanlar isko¢ viskisi icer, diyor. Cati derelerini ekim ayinda, sonra da kasimdz
temizleyin, diyor. Uzun 6mdurli olmasi icin arabanizdaki hava filtresini tuvalet kagidina sarin.
Yaprak dokmeyen agaclarinizi ilk buzlanmadan 6nce budamayin. Ve en iyi yakacak odun
disbudak agacininkidir.

Bunlarin hepsini not ediyorum. Ondan geriye kalanlarin envanterini de ¢ikartyorum: benekler
ve kinsikliklar, sismis veya ici bosalmis deri, pullar ve lekeler. Kendime hatirlatma notlar da
yaziyorum.

Her giin glines koruyucu krem sar.

Beyaz saclarini boya.

Delirme.

Yag ve sekeri azalt.

Daha cok mekik cek.

Bunlari sakin unutma.

Kulaklarinin icindeki killar kes.

Kalsiyum al.

Cildini nemlendir. Her gan.

Sonsuza dek ayni kalmak icin zamani durdur.

Sakin yaslanma.

"Oglum Victor'dan haber aliyor musun? Onu hatirlhlyor musun?" diyor annem.
Duruyorum. Kalbim sizliyor; ama bu hissin ne anlama geldigini unutmusum.

Annem, Victor beni hic ziyaret etmiyor; etse bile beni hi¢ dinlemiyor, diyor. Victor ¢cok mesgul;
akli basinda degil ve hicbir seyi umursamiyor. Tiptan atildi ve hayatinin icine ediyor.

Battaniyeden bir iplik daha ¢ekiyor. "Turist rehberligi ya da iste ona benzer bir is buldu. Cok az
maas aliyor” diyor, i¢ geciriyor ve berbat, sar elleri kumandayi buluyor.

Victor sana bakmiyor mu, diye soruyorum. Kendi hayatini yasamaya hakki yok mu onun? Belk
de Victor'in ¢cok mesgul olmasinin sebebi, senin bakimin icin gerekli paray kazanmak icin her
gece geberene kadar calisiyor olmasidir. Ayda Ug¢ bin dolar tutuyor. Belki Victor'm okulu
birakmasinin sebebi de budur. Hazir konu acgilmisken, Victor belki de elinden gelenin en iyisini
yapiyordur, diyorum.

Victor belki de herkesin kendisinden beklediginden cok daha fazlasini yapiyor, diyorum.

Annem gllimsuyor ve "Ah Fred" diyor. ""Halg, iflah olmaz bir su¢luyu savunuyorsun."

Sonra televizyonu aciyor ve parlak bir gece elbisesi giymis gtizel bir kadin, bagka genc ve glizel
bir kadinin kafasina siseyle vuruyor. Saci bile bozulmuyor ama kadin hafizasini kaybediyor.

Victor belki de kendi sorunlariyla bogusuyordur, diyorum.

Guzel kadin, hafizasini kaybeden kadini katil bir robot olduguna ve kendisine verecegi emirleri
yerine getirmek zorunda olduguna inanmak tzere programliyor. Katil robot yeni Hinligini dyle
kolay kabulleniyor ki, insan, kadinin hafizasini kaybetmis numarasi yaptigini ve aslinda cinayet
alemlerine dalmak icin basindan beri firsat kolladigini diistinmeden edemiyor.



Oturmus diziyi izlerken annemle konustugum zamanki sinirim ve icerlemem hafifliyor.

Annem yumurta kirdiginda, tabagimda tavadan kalkan siyah teflon parcaciklari da olurdu.
Aliminyum tencerelerde yemek pisirirdi. Elyafli aliminyum kupalardan limonata icerdik ve
bardagin soguk kenarini yalardik. Aliminyum tuzundan yapilma deodoranlar kullanirdik.
Gordaglnuiz gibi, bu noktaya gelisimizin bin bir tlrlG sebebi var.

Reklamlar baslayinca annem Victor'in 6zel yasamuyla ilgili bir tek iyi sey sdylememi istiyor.
Eglenmek icin ne yapar? Gelecek sene kendini nerede gortiyor? Bir sonraki ay? Gelecek hafta?

Bugtine dair bile bir fikrim yok.

Ve Annem, "Victor her gece geberene kadar calisiyor derken, ne bok ima etmek istedin sen?"
diye soruyor.



Yedi

Garson gittikten sonra, dana bifteginin yarnsini agzima tikistirmaya calisiyorum. Denny,
"Dostum" diyor, "sunu burada yapma bari!"

Etrafimizi cevreleyen insanlar sik giysileri icinde yemeklerini yiyorlar. Mumlar ve kristaller
arasinda, 6zel yemekler icin ekstra 6zel catallarla. Hi¢ kimse stiphelenmiyor.

Taze 6gutulmus karabiberli, tuzlu, yumusacik ve lezzetli koca biftek parcasiniicine sokabilmek
icin agzimi dyle bir aciyorum ki dudaklarim ¢atlayacakmis gibi geriliyor. Agzimin icinde daha fazla
yer acabilmek icin dilimi geriye cekiyorum ve agzimda su yikseliyor. Biftegin sosu ve agzimda
biriken su cenemden akiyor. Kirmizi et 6ldirir diyenler, bir bok bilmiyor.

Denny hizlica etrafina bir géz atip dislerinin arasindan, "Hirs yapiyorsun, dostum" diyor.
Kafasini sallayarak ekliyor: "Seni sevsinler diye insanlari kandiramazsin."

Yanimizdaki masada saclar beyazlamig, parmaklarinda alyans olan evli bir cift var. Birbirlerine
bakmadan yemeklerini yiyorlar ve 6nlerindeki ayni oyun veya konserin brosirinu inceliyorlar.
Sarabi bitince kadin siseye uzanip kendi bardagini dolduruyor. Adaminkini doldurmuyor. Adamir
bileginde gille gibi altin bir saat var.

Denny yash cifti izledigimi gériince, "Onlari uyarinm. Yemin ederim yaparim' diyor.

Bizi taniyabilecek garson var mi diye etrafi kesiyor. Sonra da alt dislerini disari dogru uzatip
bana bakiyor.

Agzima aldigim biftek parcasi Oyle biyik ki dislerim birlesmiyor. Yanaklarim esniyor.
Dudaklarim kapanmak icin blzlsliyor ve eti cignemeye calisirken burnumdan nefes almak
zorunda kaliyorum.

Siyah ceketli garsonlarin hepsinin kolunda gtizel bir havlu asili. Havada keman tinilari var.
Masalarda gumdus takimlar ve Cin porselenleri. Normalde bu isi bu tir bir yerde yapmiyoruz; amz
elimizdeki restoran secenekleri azaliyor. Her sehirde yemek yenecek belli sayida restoran var ve
bu tlr hiinerleri ayni restoranlarda tekrarlamamak gerekiyor.

Biraz sarap iciyorum.

Bize yakin baska bir masada yemek yiyen cift el ele tutusmus.

Belki bu gece onlar olacak.

Baska bir masada takim elbiseli bir adam dalgin dalgin yemek yiyor.
Belki de bu gecenin kahramani odur.

Biraz daha sarap icip yutmaya calisiyorum ama, biftek o kadar blyuk ki bogazima takiliyor.
Nefes alamiyorum.

Bir saniye sonra 6yle hizli ayaga firhyorum ki oturdugum sandalye arkaya devriliyor. Ellerim



bogazima yapisiyor. Ayakta boyali tavana dogru nefes almaya calisiyorum; gozlerim
yuvalarindan firliyor. Cenem ileriye dogru uzaniyor.

Denny tabagimdaki brokoliyi calmak icin cataliyla uzanirken, "Dostum ¢ok abartiyorsun” diyor.

Beni kurtaracak kisi belki kirli tabaklari toplayan on sekiz yasindaki komi olacak, belki de fitilli
kadifeye benzer bogazli stiveter giymis genc. Hangisi bilemiyorum ama bu insanlardan bir tanesi
birazdan émriiniin sonuna kadar bana deger vermeye baslayacak.

insanlar yerlerinden firladilar bile.
Belki bilegine cicek buketi takmis olan kadin.
Ya da uzun boyunlu ve tel g6zItkli adam.

Bu ay ug¢ tane yas gunu karti aldm ve heniliz ayin on besi bile degil. Gecen ay doért, ondan
onceki ay da alti tebrik karti almistim. Kartlari yollayan insanlarin cogunu hatirlayamiyorum bile.
Tanri hepsini korusun ama onlar beni hicbir zaman unutamayacaklar.

Nefes alamadigim icin boynumdaki damarlar sisiyor. Yizim kizariyor ve yanmaya basliyor.
Alnimda ter damlalari birikiyor. Sirtimdaki ter gémlegimi islatiyor. Ellerimle bogazimi sikiyorum.
Bu. evrensel isaret dilinde bogularak 6lmek demek, bunun sayesinde ingilizce bilmeyen
insanlardan bile yas gini kartlari aliyorum.

Ik birkag saniye herkes birilerinin 6ne cikip kahraman olmasini bekliyor.

Denny uzanip biftegimin geri kalan kismini da asiriyor.

Ellerim hala bogazimda, Denny'ye dogru sendeleyip bacagina bir tekme savuruyorum.
Kravatima asiliyorum.

Yakamdaki digmeleri kopararak aglyorum.

Denny, "Dostum, canimi yaktin" diyor.

Tabak toplayan komi geri cekiliyor. Kahramanlik ona gore degil.

Kemanci ve sarap servisi yapan garson birbiriyle yarisircasina bana dogru ilerliyor.
Diger taraftan siyah mini elbiseli bir kadin kalabaligi yarmakla. Beni kurtarmaya geliyor.

Baska bir taraftan adamin biri ceketini ¢ikarip 6ne atiliyor. Baska bir yerde bir kadin ¢iglik
atiyor.

Bu hicbir zaman ¢ok uzun siirmuyor. Biitiin macera en fazla bir, bilemedin iki dakikada sona
eriyor. Bdyle olmasi benim a¢imdan ¢ok iyi; ctiinki agzim yemekle doluyken, nefesimi en fazla o
kadar tutabiliyorum.

ilk tercihim giille gibi altin saati olan adam; ciinkii hem durumu kurtarir, hem de yedigimiz
yemegin parasini 6der. Sahsi tercihim ise siyah mini elbiseli kadin; ¢inki ¢ok glizel gégusleri var.

Yedigimiz yemegin parasini 6demek zorunda kalsak bile, para kazanmak icin para harcamak
gerektigini disuniyorum.

Denny bir yandan tikiniyor, bir yandan da, ""Bu yaptigin sey son derece ¢cocuk¢a" diyor.
Tekrar ona dogru sendeleyip onu tekmeliyorum.
Bunu yapiyorum ¢linki bdylece insanlarin hayatina biraz heyecan katmis oluyorum.



Bunu yapiyorum ¢linkd yeni kahramanlar yaratiyorum, insanlari sintyorum.
Anneme ¢ekmigim.
Bunu yapiyorum ¢tinkii ben bu yolla para kazaniyorum.

Biri hayatinizi kurtardiginda sizi sonsuza dek sevecektir. Su eski Cin gelenegini bilirsiniz.
Hayatinizi kurtaran kisi sonsuza kadar hayatinizdan sorumlu olur. Artik onlarin cocugu gibi
olursunuz. Omiirlerinin sonuna kadar bu insanlar bana mektup yazacaklar. Yildéniimlerinde kart
atacaklar. Yas glinlerinde. Ne kadar ¢ok insanin aynen bu sekilde diisiindiiglini bilseniz kafayi
yersiniz. Beni ararlar. Halimi hatinmi sorarlar. Destege ihtiyacim olup olmadigini bilmek isterler.
Ya da paraya.

O paralari da orospularla yemiyorum ben. Annemin St. Anthony’s Bakimevi'ndeki aylik gider
yaklasik olarak t¢ bin papel tutuyor. Bu iyi kalpli, merhametli insanlar benim hayatimi kurtariyor.
Ben de anneminkini. Bu is bu kadar basit.

Zayrfmis gibi yaparak, gli¢ kazanirsiniz. Kendinizi gli¢siiz gdstererek diger insanlarin kendilerini
glcli hissetmesini saglayabilirsiniz, insanlarin sizi kurtarmasina izin vererek aslinda siz onlari
Kurtarirsiniz.

Tek yapmaniz gereken nazik ve minnettar davranmaktir. Bu yliizden ezilen taraf olmaya
devam edin.

insanlarin Gstiinliik taslayabilecekleri birine ihtiyaclan vardir. Bu yiizden mazlum olmaya
devam edin.

insanlarin Noel'de cek yollayabilecekleri birine ihtiyaclari vardir. Bu yiizden fakir kalin.
"Hayirseverlik" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Siz onlarin cesaretinin kanitisiniz. Bir zamanlar kahraman olduklarinin kaniti. Basarilarinir
kaniti. Bu isi yapiyorum clinkd herkes ytizlerce kisinin g6zl 6ntinde bir insanin hayatini kurtarmak
ister.

Denny elindeki bicagin keskin ucuyla beyaz masa drtistnin Gzerine odanin eskizini ¢iziyor;
mimarisini, kornisleri ve panolar, kapilarin tGstiindeki kirik siislerin eskizlerini cizerken, bir yandan
da agzindakileri cignemeye devam ediyor. Oniindeki tabagi agzina dayayip icindekileri yalayip
yutuyor.

Soluk borusunu a¢mak i¢in, ademelmasinin tam altiyla, girtlak kikirdaginin tam Gstiindeki
oyugu bulmak gerekir. Bir biftek bicagi yardimiyla o noktaya bir bucuk santimlik yatay bir yarik
acilir. Yangi agcmak icin icine parmak sokulur. Yarigin icine de bir "trake" tipu yerlestirilir; bu isi en
iyi bir pipet veya tiilkenmezkalem gorr.

Yizlerce hastayl kurtaracak muhtesem bir doktor olamadim; ama bu sekilde yilzlerce s6zde
doktor yaratan muhtesem bir hasta oldum.

Siyah frakl bir adam seyircileri yararak hizla bana dogru yaklasiyor. Elinde bir biftek bicagi ve
tikenmezkalem var.

Bogulmakla, bu insanlarin élene kadar saygi duyacagi ve adinizi sayiklayip duracag bir efsane
olursunuz. Size can verdiklerini distindrler. Omurleri boyunca yaptiklari en iyi is ve olim
dosegindeyken varliklarinin ispati olarak andiklar tek kisi siz alabilirsiniz.



Bu ylizden saldirgan kurbani ve dibe vurmus zavalliyi oynayin. Profesyonel hatanin ta kendisi
olun.

Eger onlara kendilerini Tanr gibi hissettirebilirseniz, insanlar deveye hendek bile atlatirlar.
Aziz Benligimin sehit olusu.
Denny benim tabagimdakileri de kendi tabagina bosaltip tikinmaya devam ediyor.

Sarap servisi yapan garson yani basimda. Siyah mini elbise tam 6nimde duruyor. Altin saatl
adam da oyle.

Bir dakika icinde arkamdan bir cift kol beni saracak. Hi¢ tanimadigim biri bana sikica sarilip
gogus kafesimin altini yumruklayacak ve kulagima, "Bir seyin yok" diyecek.

Kulaginiza fisildamaya devam edecek: "iyileseceksin."

Bir cift kol etrafiniza dolanacak, belki de ayaklarinizi yerden kesecek ve yabancinin biri
kulaginiza, ""Nefes al! Nefes al, senilanet olasi!" diye fisildayacak.

Doktorun yeni dogmus bebegi tokatladigi gibi, bir yabanci sirtiniza vuracak ve cignemeden
yuttugunuz koca biftek parcasi agzinizdan firlayacak. Bir saniye sonra birlikte yere yikilacaksiniz.
Siz hickirrken biri size her seyin yolunda oldugunu sdyleyecek. Hayatta oldugunuzu. Birinin siz
kurtardigini. Ama az kalsin 6lecek oldugunuzu. Kafanizi bagrina yaslayip sallarken, "Herkes ger
cekilsin. Yer agin. Gosteri bitti”’ diyecek.

Artik onlarin cocugu oldunuz bile. Onlara aitsiniz.

Dudaklariniza su dolu bir bardak dayayacaklar ve "Sakin ol. Konusma. Her sey gecti'
diyecekler.

Sessiz ol.

Yillar sonra bile bu insan sizi arayacak ve size mektuplar yollayacak. Tebrik kartlari ve belki de
cekler alacaksiniz.

Kim olursa olsun, bu kisi sizi sevecek.

Kim olursa olsun, kendisiyle gurur duyacak. Kendi yakinlariniz duymasa bile bu insan sizinle
gurur duyacak; ¢tinki siz onun kendisiyle gurur duymasini sagladiniz.

Bir yudum su icip 6kslireceksiniz ki kahramaniniz cenenizi bir mendille silebilsin.

Bu yeni dostlugu pekistirmek icin her seyi yapin. Bu evlat edinme olaymni pekistirmek icin.
Detaylarla suslemeyi de unutmayin, Sidmdiklerinizle elbiselerini kirletin ki gualimseyip sizi
bagislayabilsin, Sikica sarilin ve kavrayin. Gercekten aglayin ki gbzyaslarinizi silebilsin.

Numara yaptiginiz stirece aglamanin kota bir yani yoktur.
Hic cekinmeyin. Ciinki bu, birinin hayatinin en giizel hikayesi olacak.

En dnemlisi ise, eger berbat bir trake izi istemiyorsaniz, elinde biftek bicagi, caki veya falcata
olan birisi yaniniza gelmeden evvel nefes almaya baglamaktir.

Hatirlamaniz gereken baska bir detay da, agzinizdaki islak yemek bulamacini disari
puskirtirken ve bulundugunuz yeri cansiz et ve suyla kaplarken direk Denny'ye bakmaniz
gerektigidir. Denny'nin ailesi, buyikanne ve biylkbabalar, teyzeleri ve dayillar ve sirtsine
bereket kuzeni, yani kendisini her tirli beladan kurtaracak bin tane akrabasi var. Bu ylzden



Denny beni hicbir sekilde anlayamiyor.

Denny hari¢ herkes, bazen restorandaki butin insanlar ayaga kalkip alkislar. Bazilan
mutluluktan aglar. Mutfaktakiler disari firlar. Bes dakika ge¢gmeden, olay kulaktan kulaga yayilir,
Herkes kahramana icki ismarlar. Hepsinin gozi yasarir.

Kahramanin elini sikarlar.
Sirtini sivazlarlar.

Bu olay sizinkinden cok, onlarin yeniden dogusudur; ama yillar boyu ayni tarihte size dogum
gunu kartiyollarlar. Cogalan ailenizin yeni tyesi olurlar.

Ve Denny sadece kafasini sallayip, tath ménisiuni gérmek ister.

Bunlarin hepsini iste bu ytizden yaparim. Bu kadar belaya bu yiizden katlanirim. Cesur bir
yabanciyi vitrine ¢ikarmak icin. Bir kisiyi daha sikintidan kurtarmak icin. Sadecepara icin degil.
Sadece asiri sevgi icin degil.

Ama bunlarin ikisinden de zarar gelmez.

Her sey bu kadar kolaydir. Bunun gizel ya da yakisikli olmakla bir ilgisi yoktur; en azindan
disaridan Oyledir. Ama yine de kazanan siz olursunuz. Kirilgan olun ve asagilanmaktan
korkmayin. Biitiin hayatiniz boyunca insanlara sunu séyleyin; Uzgiiniim. Uzgiinim. Uzginim.
Uzgtinim. Uzgindm...



Sekiz

epleri kizarmis hindiyle dolu olan Eva koridorda beni takip ediyor. Ayakkabilarinin icinde

Salisbury usull biftek var; cignenmis. Tozlu ve burusuk bir kadife gibi goriinen teni, agzina
kadar inen yuzlerce kinsikla kapli. Tekerlekli sandalyesiyle beni takip ederken, "Hey sen! Ka¢cma
benden" diyor.

Damar topaklarindan gecilmeyen elleriyle sandalyesinin tekerleklerini ceviriyor. Kamburu
cikmis; sisen dalagi ytiziinden de hamileymis gibi goriintiyor. Koridorda beni takip ederken, "Beni
incittin' diyor.

"Bunun aksini iddia edemezsin' diyor.

Uzerinde yedigi yemeklerin renginde bir mama 6nligi var ve "Sen beni kirdin ve bunu.
Anneye anlatacagim” diyor.

Annem kaldigi bu bakimevinde bir bileklik takmak zorunda. Miicevher falan degil; asla
cikaramayacag sekilde sicak kaynak yapilmus, plastikten bir bileklik. Ne kesmek mimkiin ne de
sigarayla yakarak ¢ikarmak. insanlar disari ¢ikabilmek icin her tiirli yolu denemisler.

Kolunuzda bu bileklikle koridorda yurtrken kapilarin kilitlendigini duyabiliyorsunuz. Plastigin
icine yerlestirilen manyetik bir bant veya benzeri bir sey, sinyal yolluyor. Siz adiminizi atamadan
biatin asansorlerin kapilarn kapaniyor. Dért adim kadar yaklasirsaniz hemen hemen bditin
kapilart  kilitliyor bu sinyal, izin verilen kattan baska kata gecemiyorsunuz. Sokaga
ctkamiyorsunuz. Bahceye, dinlenme salonuna, ibadet odasina veya yemekhaneye
gidebiliyorsunuz ama bunun disinda hicbir yere gitmenize izin verilmiyor.

Bir sekilde dis kapiya ulasmayi basarsaniz bile, bileklik alarmlari ¢alistinyor.

Burasi St. Anthony's. Halillar, perdeler, yataklar, hemen hemen her sey yanmaz kumastar
yapilmis. Ayrica leke de tutmuyor. Nerede ne tur pislik yaparsaniz yapin hemen siliveriyorlar.
Burasi bir bakimevi. Size bunlar anlatirken kendimi kétd hissediyorum. Clnkd sdrprizi berbat
ediyorum. Bunlarin hepsini zaten kendiniz gdéreceksiniz cok yakinda. Tabii eger o kadar uzun
yasarsaniz.

Ya da uzun yasamaktan vazgecip vaktinden 6nce kafay siyirirsaniz.
Annem de, Eva da hatta siz bile; yani herkes bileklik takmak zorunda.

Burasi bir timarhane degil. Kapidan iceri adim attiginiz anda burnunuza cis kokusu ¢arpmiyor.
Ayda ¢ bin papel 6deyince bdyle bir sey olmuyor. Bir asir énce burasi bir manastirmis ve
rahibeler cok glizel bir gl bahcesi yapmislar. Gizel, duvarlarla cevrili ve kacmak imkansiz.

Her kdsede bir guvenlik kamerasi var.

On kapidan girer girmez, buranin yerlileri yavas ve trkutiicti sekilde izerinize dogru gelmeye
basliyor. Bir ziyaretcinin iceri girdigini goren batin tekerlekli sandalyeler ve elinde bastonu veya



koltuk degnegi olan insanlar ziyaretciye dogru strtntyor.
Uzun boylu ve insana dik dik bakan Bayan Novak teghircilerden.
Annemin yan odasinda kalan kadin bir sincap.

Teshirciler, firsat bulduklari her an giysilerini ¢ikaranlardir. Hemsireler bu hastalara gémlek ve
pantolon gibi gériinen ama aslinda tek parca olan bir tulum giydirirler. Gdmlek ve pantolon bel
kismindan birbirine dikilmistir. Gomleklerin digmeleri, pantolonlarin da fermuarlan
gostermeliktir. Tulumu giymek veya cikarmak icin, arkadaki uzun fermuari agmak gerekir.
Buradaki hastalar sinirli hareket olanagina sahip yash insanlar olduklari icin, bu giysiyi Gizerine
geciren kisi saldirgan bir teshirci olsa bile ¢ kere kapana kisilmis demektir. Tulumunun,
bilekliginin ve bakimevinin icinde.

Sincaplar yemegini cigneyen ama sonra ne yapmasi gerektigini unutan hastalardir. Yemegi
nasil yutacaklarini unuturlar. Yutmak yerine, cignedikleri lokmalar elbiselerinin ceplerine
tikururler. Ya da ¢cantalarinin igine. Sandiginiz kadar sirin bir sey degil, inanin.

Bayan Novak annemin oda arkadasi. Eva ise bir sincap.

St. Anthony's'in birinci kati, isimlerini unutan, ortalikta cirilciplak kosturan ve lokmalarini
ceplerine dolduran ama bunlarin disinda fazla zararli olmayan insanlara ayrilmis. Bu katta,
kullandiklari uyusturucular yliziinden beyni peltelesen ve travma geciren gencler de var.
Ylrayldp konusabiliyorlar ama konustuklar seyler rasgele secilmis s6zlerden, laf salatasindan
ibaret.

"Onemsiz insanlar yol kiiciik giinbatimi sarki séylemek iple mor pece gitti," iste bu tiirden
seyler sdyluyorlar.

ikinci kat yatalak hastalara ayrilmis. Uctinci kattakiler ise 6limi bekleyenler.
Annem simdilik birinci katta; ama hig¢ kimse ilelebet o katta kalmiyor.

Millet yaslanan anasini babasini kamu kuruluglarina birakip kimligini de aciklamadan toz
oluyor; Eva'nin buraya gelisi de boyle olmus. Burada kim oldugu veya nerede bulundugu
hakkinda hicbir fikri olmayan bir siiri Dorothy ve Erma var. insanlar, terk ettigi kisileri nasil olsz
sehir veya eyalet yetkilileri toplar diye diistintiyor. Belediyenin ¢opleri topladigi gibi.

Kurtulmak icin plakalarini sékiip biraktiginizda, belediyenin gelip arabanizi cekmesi gibi.

Buraya "nine ¢opltgl" deniyor; inanin saka yapmiyorum. St. Anthony's Bakimevi belirli sayidz
terk edilmis nineyi, uyusturucudan kafayi siyirmis sokak cocugunu ve intihara meyilli ¢c6p¢i kadini
almak zorunda. Burada ¢opcli kadinlara ¢6pcl kadin, sokak kadinlarina da yosmacik gibi seyler
denmiyor. Anladigim kadanyla, birileri buraya yaklasinca arabayi yavaslatmis, Eva'yl arabadan
atmis ve bir damla gozyasi bile dokmemis. Eve alip da egitemedikleri hayvanlari atan insanlar gibi
tipki.

Eva hala pesimdeyken, annemin odasina variyorum; ama o yok. Annemin yatiyor olmas
gereken yatakta, cisten islanmis koca bir cukur var. Sanirm annemi dusa goétirmusler. Bdyle
durumlarda hastalari koridorun sonundaki buytik, fayansh odaya goéturip hortumla yikiyorlar.

Burada, St. Anthony's'de, her Cuma gecesiPijama Oyunu isimli filmi gosteriyorlar ve her
seferinde tim hastalar filmiilk kez gérecekmis gibi televizyonun basina Gstsuayor.



Tombala var, el isi var, ziyaretcilerle birlikte gelen evcil hayvanlar var.
Dr. Paige Marshall var. Her nereye kaybolduysa.

Sigara icerken kendilerini yakmasinlar diye boyunlarindan ayak bileklerine kadar uzanan
yanmaz kumastan onlikleri var buradakilerin. Duvarlarda Norman Rockwell posterleri var.
Saclarini yapmak icin haftada iki kez kuafér geliyor. Ama bu ayrica licrete tabi. idrar tutamamz
hali de (icrete dahil degil. Kuru temizleme ekstra. idrar tahlili ekstra. Mide tiipleri de dyle.

Her giun bagck baglama, digme ilikleme, kapak kapama gibi konularda dersler veriliyor.
Kopc¢a tutturma gibi konularda. Birileri citcitlamayr gosteriyor, Baska biri fermuarinizi nasil
kapatacaginizi 6gretiyor. Her sabah size isminizi sdyliyorlar. Altmis yildir tanisan 6n sayfaya
alalim insanlar tekrar birbirine tanistiriliyor. Her sabah.

Burada artik fermuarini bile cekemez hale gelmis doktorlar, avukatlar, biyik sanayiciler var.
Egitim vermekten ziyade hasar kontrolu yapiliyor bu insanlara. Yanmakta olan bir binay
boyamayi da deneyebilirsiniz.

St. Anthony's'de her Sali Salisbury usulti biftek ¢ikiyor. Carsambalart mantarli tavuk. Persembe,
spagetti. Cuma, kizarmis balik. Cumartesi, misir ununa bulanarak kizartilmis et. Pazar, hind
rostosu.

Zaman oldurirken vaktin gecmesiicin bin parcalik yapbozlar var. Burada, tstiinde en azindan
bir diizine insanin can vermedigi bir tek carsaf bile yok.

Eva tekerlekli sandalyesini annemin kapisinin éntine ¢cekmis, orada duruyor. Birisinin, yattig
mezardan az once ¢ikarip sargilarini actigl ve kafasina toz yumagi gibi ciliz saclar yerlestirdigi bir
mumya kadar solgun goértintyor. Kivircik mavi kafasi, kiictik daireler cizerek sallanip duruyor.

Ona her baktigimda, "Yaklasma sakin" diyor Eva. "Dr. Marshall beni incitmene izir
vermeyecek."

Hemsire geri gelene kadar annemin yataginin kenarina ilisip bekliyorum.

Annemin, saat basi farkh bir kus sesiyle 6ten bir saati var. Sesler 6nceden kaydedilmis. Saat bit
olunca Amerikan ardickusu 6ttiyor. Altida sariasma.

Oglen ispinoz.
Bastankara dtlince saat sekiz demektir. Siracikusu saat on bir.
Sanirim anladiniz.

Sorun su ki, kuslarla saatleri ortiistiirmek bazen karisiklik yaratabiliyor. Ozellikle de
disaridaysaniz. Saatci basindan kuscu basina terfi ediyorsunuz. Beyaz boyunlu sercenin sevimli
dtusund her duyusunuzda, ""Saat ne zaman on oldu yahu?" diye diistintiyorsunuz.

Eva tekerlekli sandalyesinin bir kismini annemin odasina sokuyor. ""Sen beni incittin" diyor. “Ve
ben hicbir zaman Anneye bundan bahsetmedim."

Ah su yashlar. Su insan enkazlari.

Saat tepeli bastankara bucuk olmus bile. Otoblise yetismem ve karga 6tmeye baslamadan iste
olmam gerekiyor.

Eva benim kendisini bir asir 6nce dolandiran agabeyi oldugumu saniyor. Memeleri ve kulaklan
korkun¢ derecede biyik ve sarkik olan, annemin oda arkadasi Bayan Novak ise benim, pamuk



circirl, dolmakalem veya benzeri bir seyin patenti icin kendisini dolandiran, tickagitc is ortagi
oldugumu.

Buradaki bitin kadinlar icin farkl bir anlamim var benim.
"Sen beni kirdin" diyor Eva ve biraz daha yaklasiyor. "Ve bunu hi¢c unutmadim ben."

Her ziyaretimde cali kasl, kuru Gzim kilikh yash bir kadin bana koridorun ucundan,
"Eichmann” diye sesleniyor. Cisini bornozunun altindan sarkan seffaf plastik bir torbaya yapan
bir digeri, beni onu calmakla suclayarak kdpegini geri istiyor. Tekerlekli sandalyesinde, pembe
stveteri icinde bir cuval patates gibi oturan su diger yash kadinin yanindan ne zaman gec¢sem
bana yilan gibi tishyor. "Seni gérdim" diyor ve tek goziiyle stipheli bir bakis firlatiyor "Yanginin
ciktigl gece seni onlarla birlikte gordim."

Kazanma sansim yok. Muhtemelen Eva’nin hayatina giren bitiin erkekler bir sekilde onur
agabeyi olmus. Bilerek ya da bilmeyerek, Eva butin hayatini erkeklerin kendisini kullanmasini
bekleyerek ve umarak gecirmis. Teni bir mumya gibi burus burus oldugu halde Eva hala sekiz
yasinda. Orada takiip kalmis. Tim ekibi sifin tiiketmis Dunsboro kolonisindekiler gibi St.
Anthony's’dekiler de gecmislerine tutsak olmuslar.

Ben istisna degilim; sizin de istisna oldugunuzu sanmiyorum.

Denny'nin boyunduruga tutsak olmasi gibi, Eva da kendi gelisimine tutsak olmus.

"Sen" diyor Eva ve titreyen parmagini bana dogru uzatiyor. "Sen benim hislerimle oynadin."
Ah su bunak yaslilar.

"Bunun sadece bize ait bir oyun oldugunu sdylemistin" derken kafasini salliyor ve sesi titriyor,
"Bu bizim gizli oyunumuzdu; ama sonra sen kocaoglani icime soktun." Kemikli ve bukilmis
parmagi aletimiisaret ediyor.

Cidden, lafi bile benim kocaoglanin bagirarak odadan kagmak istemesine sebep oluyor.

Sorun su ki St. Anthony's'de nereye gidersem gideyim hep ayni sey oluyor. Baska bir yasl
iskelet benim kendisinden bes yliz dolar édiin¢ aldigimi saniyor. Baska bir ¢op¢l kadin benim
seytan oldugumu dasundyor.

"Ve sen benim canimi yaktin' diyor Eva.

Buraya gelmemek ve tarihteki bitln suclarin sorumlulugunu Gstlenmemek elde degil.
Buradaki buttin yagh ve dissiz suratlara bagirmak istiyorsunuz. Evet, o Lindbergh bebesini ber
kagirdim.

Su Titanik olayi var ya, onu da ben yaptim.
Kennedy suikasti, ah, evet o da bendim.

Bliyiik ikinci Diinya Savasi gérevi, atom bombasi diizenegi. Bilin bakalim kim yaptr? Tabii k
ben.

AIDS virlisti? Kusura bakmayin. Yine ben.

Eva gibi bir dertle basa ¢ikmanin yolu, onun dikkatini baska yere cekmektir. Ogle yemeginden,
havadan sudan ve sacinin ne kadar glizel gériindigiinden bahsederek dikkatini dagitmaktir.
Zaten dikkatini bir seye bir dakikadan fazla veremedigi icin, onu rahatlikla daha hos bir konu
bashigina yonlendirebilirsiniz.



Eva'nin hayata karsi besledigi bu husumetle basa ¢cikmak icin erkeklerin ne tiir seyler yaptigini
tahmin edebilirsiniz. Sadece ilgisini bagka yone ¢ek. Aniyasa. Yiizlesmekten uzak dur. Kag.

Bizler de kendi hayatlarimizda béyle yapmiyor muyuz? Televizyon izle. Ot i¢. ilac yut. Dikkatin
baska seylere kaydir. Otuz bir cek. inkar et.

Batln vicuduyla 6ne dogru egilip havada titreyen incecik parmagini bana dogru uzatiyor.
Dolandir.
Bayan Oliim olmak (izere ¢oktan siraya girmis bile.

"Evet, Eva" diyorum. "Seni becerdim." Ve esniyorum. "Yaa! Her firsatta icine girip deliler gib
bosaldim."

Buna psikodrama diyorlar. Ama siz buna nineleri ¢6pe atmanin bagka bir tiri de diyebilirsiniz.

Bukik parmag titremeyi kesiyor ve Eva tekerlekli sandalyesine yaslaniyor. "Demek sonundz
itiraf ettin" diyor.

"Lanet olsun, evet" diyorum. ""Sen benim icin kocaman bir gétten baska bir sey degilsin, sevgili
kiz kardesim."

Yerdeki belirsiz bir noktaya bakiyor ve "Bunca yil sonra itiraf etti" diyor.

Bu rol yaparak terapidir; sadece, Eva bunun gercek olmadiginin farkinda degil.

Kafasi hala havada kiicuk daireler cizerken gozlerini tekrar bana dikiyor. "Ve pisman degilsin,
oyle mi?" diye soruyor.

Aslinda, eger isa benim giinahlanm ugruna kendini feda edecekse, saninm ben de diger
insanlarin birka¢ giinahini tstlenebilirim. Hepimize glinah kecisi olmak icin bir sans verilir. Sucu
ustlenmek Gzere bir sans.

Aziz Benligimin sehit olusu.

Tarihteki her erkegin giinahini benim boynuma ytikleyin.

"Eva" diyorum. "Bebegim, tatlim, minik kardesim, hayatimin aski, elbette pismanim. Domuz:

gibi davrandim' derken saatime bakiyorum, "Sen acili bir Meksika yemegi kadar cekiciydin, ben
de kendimi tutamadim.”

Sanki bu bokla ugrasmak zorundaymisim gibi. Eva guatrdan 6tirl disart portlemis gozleriyle
bana bakiyor ve bu gdézlerin birinden bir damla yas yuvarlanip yanagindaki pudray: yalayarak
asaglya iniyor.

Gozlerimi tavana dikip, ""Tamam, senin duygularinla oynadigimi kabul ediyorum; ama bu olay
kahrolasi seksen sene 6nceydi; o ylizden unut bunu. Hayatina devam et" diyorum.

Eva agac kokleri veya porsumuis havuclar gibi damarli ve harap ellerini kaldinp yizini
ortlyor. Ellerinin ardindan, "Ah Colin" diyor. ""Ah Colin!"

Ellerini cekiyor, Yuzu goézyaslarindan sirilsiklam olmus. “Ah Colin" diye fisildiyor, “Sen
affediyorum." Yizi gogstine dustiyor ve burnunu ceke ceke kisa hickiriklarla sarsiliyor. Korkung
elleriyle 6nlugind kaldirip yuzind siliyor.

Oylece oturuyoruz. Tanrim, keske yanimda sakiz olsaydi. Saatim on iki otuz besi gésteriyor.
Gozlerini siliyor, ic geciriyor ve bir siire bana bakiyor. "Colin beni hala seviyor musun?" diye



soruyor.
Lanet olasi bunaklar. isa askina!
Ve eger aklinizdan gecirdiginiz buysa hemen sdyleyeyim, ben bir canavar degilim.
Salak kitaplardaki gibi, "Evet, Eva” diyorum. "Evet, kesinlikle, seni hala seviyorum sanirm."

Eva hickiriklara boguluyor; ylizli neredeyse bacaklarina degecek ve butiin vicudu sarsiliyor
"Cok mutluyum" diyor. G6zyaslari ip gibi dimduz iniyor; burnundan akan gri seyler dogrudan
bos ellerine damliyor.

“Cok mutluyum" diyor, bir yandan aglamay: sirdirerek. Cignedikten sonra ayakkabisina
tukirdigu Salisbury usuli biftegin ve ayni sekilde gémleginin cebine sakladigi ¢ignenmis
mantarl tavugun kokusunu alabiliyorsunuz. Bu da yetmezmis gibi, lanet olasi hemsirenin annemi
gotirdigi dustan geri getirecegi de yok. Ustelik saat birden énce on sekizinci yiizyildaki isimin
basinda olmam gerekiyor.

Dordinct basamaktaki ddevimi yaparken kendi ge¢cmisimi hatirlamak zaten yeterince zor.
Simdi hayatima bir de bu insanlarin gecmisleri eklendi. Bugtin hangi savunma avukati olmam

gerektigini hatirlayamiyorum mesela. Tirnaklarima bakiyorum. Eva'ya, "Dr. Marshall burada m
sence?" diye soruyorum "Onun evli olup olmadigini biliyor musun?" diye soruyorum.

Annem benim hakkimdaki gercekleri, kim oldugumu, babami diger gercekleri biliyor olsa bile o
kadar cok sucluluk duyuyor ki, séylemeye 6di kopuyor.

Eva'ya, "Lutfen gidip baska bir yerde aglayabilir misin?" diye soruyorum.
Ama cok gec. Karga 6tmeye baglyor.

Ve Eva cenesini kapatmamakta israrli. OnlGgi yizine dayali, bilegindeki plastik bileklik titreyip
duruyor ve bir yandan aglayip, bir yandan sallanirken, "Seni affediyorum Colin. Seni affediyorum,
Seni affediyorum. Ah Colin, seni affediyorum..." diyor.



Dokuz

Bizim ki¢lk aptal oglanla Gvey annesi 6gleden sonra bir aligveris merkezinde duydular o
anonsu. Yaz aylariyds; besinci sinifa baslayacak olan ¢ocuk icin alisveris yapiyorlardi. O yil
dapdaracik ¢izgili gomlekler modaydi. Bu, yillar énceydi. Oyle eskidendi ki, cocugun yanindaki
kadin daha ilk Givey annesiydi.

Cocuk kadina tam boyuna cizgilerden bahsediyordu ki duydular.

"Dr. Paul Ward, Woolworth'iin kozmetik reyonunda esiniz sizi bekliyor'" dedi anons eden ses
herkese.

Bu, annesinin ¢ocugu gotirmek icin ilk gelisiydi.
"Dr. Ward, Woolworth’tiin kozmetik reyonunda esiniz sizi bekliyor."
Gizli bir sinyaldi bu.

Oglan hemen bir yalan dislindi; tuvalete gitmesi gerektigini sdyleyip dogruca Woolworth'e
gitti ve Annecigi orada sa¢ boyalarinin kutularini acarken buldu. Kadinin kafasinda ytizini ¢ok
kiicik gosteren kocaman, sar bir peruk vardi ve sigara kokuyordu. Tirnaklariyla batin kutulan
acti ve icinde boyalarin oldugu kahverengi siseleri cikardi. Bir kutuyu daha acti ve icindeki siseyi
cikardi. Elindeki siseyi diger kutulardan birinin icine koydu ve rafa yerlestirdi. Sonra baska bir kutu
actl.

Kutunun Gzerindeki gilimseyen kadin resmine bakarak, "Bu ¢ok gizel" dedi. Kutunur
icindeki siseyi, bir baska kutuya yerlestirdi. Bltln siseler ayni koyu kahve renkli camdan
yapilmisti.

Baska bir kutu acarken, "Sence gizel mi?" diye sordu.
Cocuk oyle aptaldi ki, "Kim?'" diye sordu.

Annecik, "Kim oldugunu biliyorsun" dedi. "Gencmis de. ikinizi giysilere bakarken gérdiim
Onun elini tutuyordun: bu yliizden yalan séyleme."

Ve cocuk o kadar aptaldi ki o anda oradan hemen ka¢masi gerektigini anlayamadi. Cocuk,
Annecigin sarth tahliyesine veya hakkindaki men emrine veya son lc¢ aydir neden hapiste
olduguna iliskin hicbir sey getirmedi bile aklina.

Sar1 sa¢ boyalarini kizil boya kutularinin icine ve siyah boyalari sari boya kutularinin icine
yerlestirirken Annecik, "Séyle bakalim onu sevdin mi?" diye sordu.

"Bayan Jenkins'i mi kastediyorsun?" diye sordu cocuk.

Kutular adamakilli kapatmadan, siratli bir bicimde dlizensizce raflara yerlestiren Annecik,
"Onu sevdin mi?" diye sordu.

Sanki bunun bir faydasi olacakmus gibi bizim kiiclik yardakgl, "O sadece tivey anne" dedi.



Gozlerini elindeki kutunun Uzerindeki gilen kadindan ayirmayan Annecik cocuga donup
bakmadan, ""Onu sevdin mi diye sordum" dedi.

Bir alisveris sepeti koridorda yanlarinda durdu ve sarisin bir kadin icinde bagka bir renkte boya
olan sar1 sa¢ boyasi kutusuna uzandi. Kutuyu sepetine atip, uzaklasti.

"Kendini sarisin saniyor" dedi Annecik "insanlarin su kiiciik kimlik paradigmalarini birbirine
katip karmakarisik etmemiz gerekiyor."

Annecik buna, "Guzellik Endistrisi Terérizmi" diyordu.
Kiclk oglan, artik yardim edilemeyecek kadar uzaklasana dek kadinin ardindan bakti.

"Senin zaten bir annen var" dedi Annecik. "Peki bu seni evlat edinen kadina nasil hitag
ediyorsun?"

Bayan Jenkins.

"Peki onu sevdin mi?" dedi Annecik ve ilk kez donip ¢ocuga bakti.
Ufaklik kurnazlik yapmaya calisip, “Hayir midemem lazim?" dedi.
"Onu sevdin mi?"

"Hayir."

"Ondan nefret mi ettin?"

Ve omurgasiz kiclk solucan, "Evet mi demem gerekiyor?" diye sordu.

Ve Annecik, "Olayr kavradin iste" dedi. Cocugun gozlerinin hizasina dek egildi ve "Bayar
Jenkins'ten ne kadar nefret ediyorum?" diye sordu.

Ve kucuk pislik, "Cok, cok mu?" diye sordu.

"Cok, cok, cok..." dedi Annecik. Elini, tutmasi icin cocuga dogru uzatti ve "Acele etmemi:
gerek. Yakalamamiz gereken bir tren var" dedi.

Cocugu kemiksiz kolundan yakalayip cam kapilarin ardindaki giin 1sigina dogru ¢ekistirirken,
"Sen benimsin. Benim. Simdi ve sonsuza dek. Ve bunu hi¢ aklindan ¢ikarma' dedi.

Cocugu kapidan cikarirken, "Ve eger olur da polis veya baska biri daha sonra sana sorular
soracak olursa, su tivey anne bozuntusunun bas basa kaldiginizda sana ne tir igreng ve ahlaksiz
seyler yaptigini anlatacagim" dedi.



On

u anda oturmakta oldugum annemin eski evinde, ona ait evraki, tniversite not déktumlerini,
senetleri, raporlari ve hesaplar karstiryorum. Mahkeme tutanaklarini. Ganlaga hala kilitli.
Butln hayati orada.

Bir sonraki ziyaretimde, okul otobisi olayindan sonra cocuk kacirma davasinda annemi
savunan Bay Benning oluyorum. Ondan sonraki hafta, hayvanat bahcesindeki hayvanlarz
saldirdigr icin anneme verilecek hapis cezasini alti aya indiren savc Thomas Weldon. Ondan
sonra, bale gosterisinde kasitli olarak olay cikarip zarara sebebiyet vermekten yargilanan annemi
savunan Amerikan yurttashk haklarinin koruyucusuyum.

Deja vu'nun bir de tersi vardir. Bunajamais vu denir. Surekli ayni insanlarla karsilasip ayni
yerlere gidersiniz ama her seferinde ilk kez olmus gibi hissedersiniz. Herkes her zaman yabancidir.
Hicbir sey tanidik gelmez.

Son ziyaretimde annem Victor nasil diye soruyor.
Ben her kimsem. Hangi avukatsam artik.
Victor da kim, diye sormak istiyorum.

"Bilmek istemezsin” diyorum. "Kalbin kirilir." Sonra, "Victor nasil bir cocuktu? Hayattan n¢
beklerdi? Hayalini kurdugu biyuk hedefleri var miydr?" diye soruyorum.

iste bu noktada, sanki bir yerlerde gercek insanlarin izledigi bir pembe dizideki insanlar
tarafindan izlenen baska bir pembe dizideki insanlarin izledigi bir pembe dizide oynuyormusum
gibi bir hisse kapiliyorum. Annemi gérmeye her gelisimde, su doktorla, kiicik, siyah bir beyin gibi
gorinen saclari, kulaklart ve gozligu olan doktorla, tekrar konusma firsati yaratabilmek icin
koridorlari gézler hale geldim.

Dosyasi ve tavirlariyla Dr. Paige Marshall. Annemin bir on veya yirmi yil daha yasayabilmesi icir
kurdugu korkung hayalleriyle.

Dr. Paige Marshall, sekstiel anesteziicin bir potansiyel doz daha.
Ayrica bakiniz: Nico.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Ayrica bakiniz: Leeza.

Bu, kendimi, her gecen giin kendimin berbat bir taklidi haline geliyormusum gibi hissettiriyor
bana.

Hayatimin, Zen Budizmi 6grencilerine meditasyon yapmalari icin 6dev olarak verilen ve
mantiksal ¢c6ziimi olmayan problemlerden hicbir farki yok.

Bir calikusu 6tlyor; ama 6ten gercek bir kus mu yoksa saat dort mi oldu emin degilim.



"Artik hafizam o kadar yerinde degil" diyor annem. Bir elinin bas ve isaret parmagiyla
sakaklarini ovusturarak, "Victor'a kendisiyle ilgili gercegi sdylesem mi, sdylemesem mi
bilemiyorum" diyor. Yastiklara gémilli vaziyette, "Cok ge¢ olmadan, Victor'in gercekte kim
oldugunu 6grenmeye hakki var mi diye distindyorum' diyor.

"Oyleyse soyle ona" diyorum. Getirdigim bir kase dolusu cikolatali pudingden bir kasik alip
agzina tikistirmaya calisiyorum. "Gidip onu arayabilirim" diyorum. "Victor birka¢ dakika icinde
burada olur."

Koyu kahverengi kabugun altindaki puding daha acik kahverengi ve kokuyor.

"Ah ama sdyleyemem ki”’ diyor annem. ""Kendimi o kadar suclu hissediyorum ki onun ytiziine
bakamam. Nasil tepki verecegini bile bilmiyorum."

"Belki de Victor'in bunlari hi¢ bilmemesi daha iyidir" diyorum.

"Oyleyse bana anlat" diyorum "Anlat ve kurtul Victor'a sdéylemeyecegime s6z veriyorum,; tabi
sen anlat dersen, o baska."

Gozlerini kisip bana bakiyor; yaslanmis teni gozaltlarindan torba gibi sarkiyor. Cikolatali puding
agzinin etrafindaki kirisiklara bulasmis. "Sana glivenip glivenemeyecegimi nerden bilecegim? Kim
oldugundan bile emin degilim" diyor.

Gulumseyerek, "Elbette bana glivenebilirsin” diyorum.

Kasigi agzina sokuyorum. Kara puding dilinin tGizerinde dylece duruyor. Bdylesi, mide tiipinder
daha iyi. Pekald, daha ucuz diyelim.

Televizyonun kumandasini elinden alip, "Yut sunu" diyorum.
"Beni dinle. Bana guivenmelisin" diyorum.
"Ben O'yum. Victor'in babasiyim' diyorum.

Uysal gozleri bana bakarken birden kocaman oluyor; yizinin geri kalani, kinsikliklar ve
teniyse sanki geceliginin yakasina kayiyor. Korkung sari eliyle hag ¢ikariyor ve agzi gégsiine kadar
aciliyor. "Ah, demek sen O'sun. Geri geldin" diyor. "Ah yiice isa. Kutsal Babamiz" diyor. "Al
lGtfen beni affet."”



On Bir

ittigi bir gece kulibiinde eline vurulan damga ylzlinden tekrar ceza alan Denny'yi
boyunduruga baglarken. "Dostum" diyorum.

"Bu ¢ok garip" diyorum.
Denny, kilitlemem icin ellerini yerlerine yerlestiriyor. Gomlegini iyice icine sokmus. Sirtina biner
yuku hafifletmek icin dizlerini biraz kirmasi gerektigini biliyor. Kilittenmeden 6nce tuvaleti ziyaret

etmesi gerektigini de hatirliyor. Bizim Denny'miz ceza alma konusunda neredeyse bir uzman
oldu. Sevgili Dunsboro'da mazosizm ¢ok degerli bir maharettir.

Ger¢i bu ¢ogu is icin gecerli.

Denny'ye diin St. Anthony's'de olanlarin, bir herifle tablosunun hikayesinin anlatildigi su eski
filmdekinin, hani su yiz yil yasayan ve hi¢ yaslanmayan herifin hikayesinin, aynisi oldugunu
soyliyorum. Resimdeki adam ise glin gectikce ¢irkinlesiyor, alkol gibi seyler ytiziinden ¢okiyor ve
ikinci dereceden frengi ve belsoguklugu yliziinden burnu disuyor.

St. Anthony's'dekilerin hepsinin goézleri kapanmis ve mirildaniyorlar. Hepsi strekli olarak
gulimsiyor ve erdemliler.

Ben haric. Ben onlarin salak tablosuyum.

"Beni tebrik et dostum' diyor Denny. "Boyundurukta o kadar ¢ok vakit gecirdim ki tam dort
haftadir temizim. Diistinsene, on ti¢ yasimdan beri toplasan dort hafta ¢ikaramazsin."

Annemin oda arkadasi Bayan Novak, diye anlatmaya devam ediyorum, kendisinin dis macunu
bulusunu caldigimi itiraf ettig¢imden beri siirekli kafasiyla beni onayliyor ve gayet memnun.

Baska bir yash kadin, her gece yatagina isedigimi kabul ettigimden beri bir papagan gibi sakiyor
ve cok mutlu.

Hepsine evet dedim, her seyi ben yaptim. Evini ben yaktim. Kéyund ben bombaladim. Kiz

kardesini ben sinir disi ettim. 1968 yilinda o boktan mavi Nash Rambler'i sana ben sattim. Sonra,
evet, kopegini de ben oldurdim.

Hadi asin artik bunlari!

Benim (izerime yikmalarini séyledim onlara. igreng tecaviiz ¢etenizin pasif gétii yerine koyun
beni. Ben herkesin ylkdnd tasirim.

Herkes icindeki pisligi suratima bosalttiktan sonra rahatlayip canlaniyor. Kalabalik dagiimadan,
herkes tavana bakip giilmeye basliyor, elimi sikip her seyin yoluna girdigini ve beni affettigini
sOyliyor. Boktan amaclarina ulasiyorlar. Karilar ordusu basima usismus dirdir ederken,
yanimdan gecen uzun boylu bir hemsire, “Himm, sen su Bay Popdler olmalisin diyor.

Denny burnunu cekiyor.



"Mendile miihtiyacin var dostum?" diye soruyorum.

isin sacma tarafi ise, annemin iyilesmemesi. Fareli Kdyiin Kavalcisi'ni oynayip insanlarir
suclarini ne kadar (zerime alirsam alayim, bir ise yaramiyor. insanlarin hatalarini ne kadar
ustlenirsem dstleneyim, annem benim ben olduguma, yani Victor Mancini olduguma artik
inanmiyor. Dolayisiyla, su blylk sirrini anlatmayacak. Bu ytizden, galiba su mide tiptnd
taktirmak zorunda kalacagz.

"Temiz olmak simdilik yeterince iyi" diyor Denny. "Ama gliniin birinde, sadece koti seyler
yapmamaya calisarak degil, iyi seyler de yaparak gecirdigim bir hayatimin olmasini istiyorum.
Bilirsin..."

Daha da garip olan sey ise. diye anlatmaya devam ediyorum, su yeni popdilerlik olayini hemen
kendi lehime cevirip, uzun boylu hemsirenin agzina nasil verebilirim diye disindyor olmam.
Biiylik bir sabirla, Gimitsiz durumda olan yash insanlarla. ilgilendigimizi ve onlara baktigimizi
sandiklarricin, hemsireleri becermek cok kolaydir.

Ayrica bakiniz: Caren, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: Nanette, Stajyer Hemsire.

Ayrica bakiniz: Jolene, Stajyer Hemsire.

Ama kiminle olursam olayim, kafamda hep su diger kiz var. Su Dr. Paige Falanca. Marshall.

Bu ylizden kiminle yatiyor olursam olayim, bulasici hastalik tasiyan hayvanlari, yol kenarlarinda
6lmus ve sismis blylk rakunlart ve gilinegli bir giinde son sirat giden kamyonlarin bu rakunlari
nasil ezdigini diisinmek zorunda kaliyorum. Yoksa aninda bosaliveririm. iste bu Dr. Paige
Marshall denen kadin dylesine yer etti kafamda.

insanin elde ettigi kadini asla diisinmemesi komiktir aslinda. Unutamadigin kisi, daima senden
uzakta olandr.

"Bagimhhgim dylesine derin, dyle gliclu ki" diyor Denny, "ya boyunduruga baglamazlarsa diye
korkuyorum. Hayatim sadece otuz bir cekmemeye calismaktan ibaret olmamali"

Her kim olursa olsun diger kadinlar becerilirken hayal edebiliyorum, diyorum. Bilirsin iste, bir
arabanin surici koltugunda bacaklarini agan bir kadin ve onun G noktasi, senin kocaoglanin
civiledigi hatunun idrar yolunun arkasi. Ya da, kendini hatunu sicak bir kiivetin kenarinda
domalmis vaziyette pompalarken hayal edebilirsin. Yani onun 6zel hayatini biliyorsundur.

Ama Dr. Paige Marshall'la durum farkl; o sanki becerilmekten fazlasini hak ediyor.

Les yiyen kuglar tepemizde dontp duruyor. Kus zamanina goére saat iki oluyor. Aniden ¢ikar
riazgar Denny'nin paltosunun eteklerini omuzlarina savuruyor. Hemen dizeltiyorum.

"Bazen'" deyip burnunu cekiyor. "Dayak yemek ve cezalandinlmak istermis gibiyim. Artik
Tanri'nin olmamasi da sorun degil benim icin; ama yine de bir seylere saygi duymak istiyorum.
Kendi evrenimin merkezi olmak istemem."

Denny bitin 6gleden sonra boyundurukta olacagl icin odunlari ben kesmek zorunda
kalacagim. Misirlari kendi basima toplamam gerekecek. Domuz etlerini tuzlayacagim.
Yumurtalari isikta kontrol edecegim. Domuzlara yem verecegim. On sekizinci ylizyilin bu denli
heyecanli olacagini tahmin etmemistiniz degil mi? Denny'nin arkasini toplarken kambur sirtina



dogru, hi¢ olmazsa annemi ziyaret edip benmisim gibi davranabilirsin, diyorum. itiraf edecegi seyi
6grenmek icin.

Denny yere bakiyor. iki yiiz metre yukaridaki les yiyen kuslardan biri Denny’nin sirtina beyaz,
igreng bir parc¢a birakiyor.

Denny, ""Dostum, benim bir misyona ihtiyacim var" diyor.

"Oyleyse misyonun bu olsun. Yash bir kadina yardim et" diyorum.

Denny, "Doérdinct basamak nasil gidiyor?" diye soruyor. “Dostum, yan tarafimda bir kasint
var, yardim eder misin?" diyor.

Kus pisligine dikkat ederek sirtini kasimaya basliyorum.



On iki

elefon rehberi giin gectikce daha ¢ok kirmiziya boyaniyor. Her gin daha fazla restoranin tizeri

kirmizi keceli kalemle ciziliyor. Bunlar 6leyazdigim yerler. italyan. Meksika, Cin mekanlari
Para kazanmak i¢in disarida yemek yiyebilecegim yerlerin sayisi giin gectik¢e azaliyor gercekten
de. insanlari beni sevmeleri icin kandirabilecegim yerler eksiliyor.

Her zaman soru sudur:Bu gece bogulabilecek durumda misin? Fransiz mutfagl var. Maya
yemekleri. Dogu Hint.

Oturmakta oldugum, annemin eski evi, cok pis bir antikaci dikkanina benzedi. Ortalik oyle
daginik ki, Misir hiyerogliflerindeki figtirler gibi yan yan ytriimek gerekiyor. Masif ahsaptan tim
mobilyalarin, yani uzun yemek masasinin, sandalyelerin konsol ve dolaplarin oymal
yiizeylerindeki yogun surup gériinimli vernik kararmis ve sanki isa'dan milyonlarca yil énce
catlamis. Siskin koltuklar, insanin asla ¢iplak oturmak istemeyecegi, kursun gecirmez cinsten
goblenle kapl.

Her gece isten sonra eve gelip, 6nce dogum ginu kartlarini kontrol ediyorum. Cekler
topluyorum. Butin bunlar operasyon karargahim olan yemek masasinin kapkara yilzeyine
yayillmis durumda. iste yarina kadar doldurulmasi gereken bir makbuz. Bu gece sadece bir tane
kart var ve igrenc goruiniyor. Posta kutusundan sadece bu rezil kart ¢ikti ve icinde de elli papellik
bir cek var. Yine de bir tesekkir notu yazmam gerekecek. Génderilecek bir siirt yaltaklanma
mektubu beni bekliyor daha.

Nankdr biri degilim; ama yollayacaginiz sadece elli papelse, bir dahaki sefere birakin da 6leyim.
Tamam mi? Ya da en iyisi, bir kenara ¢ekilin de, birakin gecenin kahramani zengin biri olsun.

Tabii ki bunlari hicbir tesekkiir notuna yazamam; ama yine de aklimdan geciyor iste.

Annemin evini sOyle gozuiniiziin dnline getirin: Bir eski zaman satosundan ¢ikmis gibi goriinen
bir stirti mobilya, yeni evli ciftlerin oturdugu tiirden nohut oda bakla sofa bir eve tikilmis. Bitln
bu koltuklar, tablolar ve saatler annemin eski memleketinden getirdigi ceyizleriymis. italya'dan.
Annem buraya Universitede okumak icin gelmis ve beni dogurduktan sonra bir daha geri
dénmemis.

Sizin de fark ettiginiz gibi, artik onun italyanlikla bir ilgisi yok. Agzi sarimsak kokmuyor;
koltukaltr killart da uzun degil. Annem Amerika'ya tip okumak icin gelmis. Lanet olasi tip.
lowa'da. Ger¢ek su ki, gocmenler her zaman burada doganlardan daha Amerikali olur.

Gercek su ki, 0yle ya da boyle, ben onun Yesil Kart’tyim.

Telefon rehberine bakarken oyunumu daha seckin bir seyirci 6niinde oynamam gerektigini
distintyorum. Paranin oldugu yere gitmeli ve onu eve getirmelisin. Bol yagda kizartilmis tavuk
koftesi yerken 6limiine bogulmanin bir anlami yok.



Fransiz yemegi yiyen zengin insanlar da digerleri kadar kahraman olmak isterler.

Diyecegim su ki, ayrimcilik yapmak lazim.

Size tavsiyem; hedef kitlenizi belirleyin.

Telefon rehberinde Gstu cizilmemis balik lokantalari var. Mogol usulii mangal yapan yerler.

Bugtin gelen cekin tizerindeki isim, gecen nisan ayinda iskandinav usulii yemek servis eden bir
lokantada hayatimi kurtaran bir kadina ait. Hani su "agik biife" tarzi yerlerden birinde. Ne
saniyordum Ki acaba? Ucuz lokantalarda bogulmak elbette hatali bir yatirm seklidir. Tuttugum
blylik defterde hepsi yaziyor, biitiin detaylar. Bu defterde beni kimin, nerede ve ne zaman
kurtardigindan, bugiine kadar benim icin ne kadar para harcadigina kadar her sey kayitli. Dogum
ginl kartinin altinda sevgiler yaziyor ve bagis yapan Brenda Munroe’nun imzasi var.

Cekin altina, "Umarim bu biraz da olsa isini gorur' yazmis.

Brenda Munroe, Brenda Munroe. Distindyorum ama yulzu bir tirlt gézimin 6ntine gelmiyor
Hicbir sey hatirlamiyorum. Hi¢ kimse sizden 6leyazdiginiz o tecrtibeleri hatirlamanizi bekleyemez.
Belki de daha iyi not tutmam gerekiyor; en azindan sa¢ ve goz renklerini yazabilirim. Ama su
halime bakin! Bu durumda bile kagit deryasinin icinde boguluyorum resmen.

Gecen ay yazdigim tesekkir notu, simdi ne oldugunu unuttugum bir seyi 6demek icin verdigim
mucadeleyle ilgiliydi.

insanlara kirayl 6deyemedigimi veya disciye gitmem gerektigini séyledim. Kimine siit almam
gerektigini veya danismana ihtiyacm oldugunu sdyledim. Ayni mektuptan birkac yiz tane
yollayinca insan hicbirini asla tekrar okumak istemiyor.

Yoksul tlke ¢ocuklarina yardm eden kurumlarin ev icin Gretilen bir versiyonu bu. Bu tir
kurumlarda bir bardak kahve icerek bir cocugun hayatini kurtarabiliyorsunuz. Sponsor
oluyorsunuz. Burada sorun su ki, hic kimsenin hayatini bir seferde kurtaramazsiniz. insanlarin
benim hayatimi tekrar tekrar kurtarmalar gerekiyor. Tipki gercek hayatta oldugu gibi burada da,
"sonra sonsuza dek mutlu bir sekilde yasadi" durumu yok.

Aynen tip fakiltesinde oldugu gibi, birinin hayatini ancak 6lene dek bircok kez kurtarabilirsiniz.
Bu Tibbin Peter Prensibidir.

Bana para gonderen bu insanlar, kahramanlik taksitlerini ddtyorlar.
Bogazima kacabilecek Fas yemegi var. Sicilya yemegi var. Her gece.

Ben dogduktan sonra annem Amerika'dan baska bir yere kipirdamamis. Hep bu evde degilmis
tabii. Bu eve son kez hapisten ¢iktiktan sonra tasindi. Okul otobusu ¢aldigr icin ¢arptirildigi cezay
cektikten sonra. Araba hirsizligindan ve cocuk kag¢irmaktan 6tiri carptirildigl cezayl. Bu ev veya
mobilyalari ¢ocuklugumdan hatirlamiyorum. Bunlarin hepsini ailesi italya'dan yollamis. Yani

sanirim Qyle. Bir yarismadan da kazanmis olabilir; hi¢ bilmiyorum.
Ona ailesini, yani italya'daki ninemi ve dedemi sadece bir kez sordum.
Ve annem dedi ki, yani hatirladigim kadaruyla, séyle dedi:
"Senden haberleri yok, bu yiizden basima is agma."

Eger annemin pigini bilmiyorlarsa, eminim teshircilikten, cinayete tesebbisten, ihmal sebebiyle
dldirmeye tesebbisten hikim giydigini, hayvanlar taciz ettigini de bilmiyorlardir. Onlarin da



deli oldugundan adim gibi eminim. Su mobilyalara baksaniza. Muhtemelen deliydiler ve éldiiler.
Telefon defterini kanstirip duruyorum.

Gercek su ki, annemi St. Anthony’s Bakimevi’nde tutmanin bir aylik bedeli Gi¢ bin papel. Bir bez
elli papele degistiriliyor.

Mide tupinin parasini ddeyebilmek icin ka¢ kere daha 6limin kiyisina gelmem gerekecek
Tann bilir.

Gercek su ki. bliylik kahramanlar defterinde, (ic ylizden fazla isim kayitli ve ben yine de i¢ bin
papeli her ay bir araya getiremiyorum. ilaveten her gece elinde hesapla bekleyen bir garson var.
Arti bahsis var. Su lanet olasi genel giderler dldiriyor beni.

Herhangi iyi bir piramit planinda oldugu gibi, en alt siraya stirekli yeni insanlar kaydetmeniz
gerekiyor. Aynen sosyal givenlik kurumunda oldugu gibi burada da baskalariicin para 6deyen iyi
kalpli bir insan gtiruhu mevcut. Bu iyi kalpli Samiriyelileri son kuruslarina kadar soymak da benim
Kisisel sosyal glivence agim.

"Ponzi Modeli" uygun terim olmayabilir ama ilk aklima geleni.

Aci gercek ise, hala her gece telefon rehberini karistirip, 6leyazmak icin iyi bir yer aramak
durumunda olmam.

Bu kosuya Victor Mancini Tele-Maratonu denebilir.

Bu yaptiklarimin devlet idare etmekten bir farki yok. Victor Mancini refah devletinin tek farki,
faturayr 6deyen vatandaslarin hallerinden yakinmamalari. Aksine kendileriyle gurur duyuyorlar.
Hatta olayi arkadaslarina anlatip dvindyorlar.

Bu bir hediye agi ve agin tepesinde ben varim; yeni tiyeler de bana arkamdan sarilarak hediye
satin almak icin kuyrukta bekliyorlar. iyi kalpli ve cémert olan bu insanlarin ici kan aghyor.

Yine de, en azindan kazandigim parayi uyusturucuya veya kumara harcamiyorum. Yemeklerimi
bile bitiremez hale geldim artik. Her yemegi yarim birakip ise baslamam gerekiyor, Bogulma ve
kusma numaralarini yapmam gerekiyor. Bitin bunlara ragmen bazilar tek kurus bile 6demiyor.
Bazilan gerisini bile disinmuyor. Yeterince zaman gectikten sonra, en cémert olanlar bile cek
yollamaktan vazgececek.

Aglama bdéluimu, yani birilerinin kollar viicuduma dolanmis vaziyetteyken gdzyaslarina ve
hickiriklara boguldugum kisim zamanla kolaylasmaya basladi. Fakat aglamanin en zor yani da,
gin gectikce, bunu durduramiyor olusum.

Telefon rehberinde, lzeri cizilmemis olan, eritme peynir yemegi yapan yerler var, Tayland,
Yunan, Etiyopya ve Kiiba lokantalari var. Olmek icin ugramadigim binlerce lokanta var daha.

Nakit akisini artirmak icin her gece iki veya ti¢ kahraman c¢ikarmalisiniz. Bazi geceler tam olarak
karninizi doyurmadan énce ti¢ dort yere gitmeniz gerekebilir.

Ben aksam yemegi oyunu oynayan ve gecede li¢ gdsteri yapan bir sanatclyim aslinda. Bayanlar
ve Baylar, izleyicilerin arasindan buraya bir gonlla alabilir miyim lutfen?

"Tesekkirler ama sizi degil" demek isterdim 6lG akrabalarima, ""Ben kendi ailemi kurabilirim."

Balik. Et. Vejetaryen. Bu gece de ¢ogu gece oldugu gibi, isin en kolay tarafi gozleriniz
kapamak.



Parmaginizi acik duran telefon rehberinin tzerine getirin.
Bayanlar ve Baylar, ayaga kalkin ve kahraman olun. Ayaga kalkin ve bir hayat kurtarin.

Elinizi indirin ve birakin da sizin yerinize kader karar versin.



On Ug

Icak ytziinden Denny 6nce paltosunu, sonra da hirkasini ¢ikariyor. Kollarindaki ve yakasindaki

digmeleri bile agmadan gémlegini yukari siyirip tersyiz ettigi icin kafasi ve elleri kirmizi ekose
goémlege hapis. Gomlegi kafasindan ¢ikarmak icin savasirken gomlekle birlikte Gsttindeki tisort
de koltukaltlarina kadar sivaniyor ve ¢okik, isilik olmus karni gériniyor. Kigtk gogus uglarinda
uzun ve kivircik tayler ¢ikmis. G6gus uglarinda ¢atlak ve yaralar var.

Bir yandan gomlegiyle bogusurken bir yandan da, "Dostum Gstimde cok fazla kat var. Buras
bu kadar sicak olmak zorunda mr2" diye soruyor.

Evet; clinkl burasi bir cesit hastane. Burasi bir bakimevi.

Kot pantolonunun ve kemerinin altindan eskimis donunun gevsemis bel lastigini gorebilirsiniz.
Lastigin Gizerinde turuncu renkli pas lekeleri géze carpiyor. Oniinde halka seklinde kivrilmig
birkacg tane kil var. Koltukalti derisinde sarimtirak ter lekeleri olusmus.

On biro sorumlusu kiz tam karsimizda oturuyor ve yiizii burnunun etrafina biiziismiis
vaziyette bize bakiyor.

Denny’nin tisortiini asagiya cekistiriyorum; tahmin edersiniz ki gébeginde farkli renklerde iplik
parcalari var. isyerindeki soyunma odasinda, Denny’nin, aynen benim de kiiclikken yaptigim gibi,
pantolonunu tersyliz vaziyette cikardigini ve donunun da pantolonuyla birlikte ciktigini
gormustum.

Kafasi hala gémlegine sarili vaziyette, Denny, ""Dostum yardim edebilir misin? Bir yerlerde bi
digme olacak ama nerede oldugunu bilmiyorum’' diyor.

On burodaki kiz bana bir bakis firlatiyor. Telefonun ahizesini kulagina gétiirmek tizere.

Denny Gzerindekilerin ¢cogunu ¢ikarip yerlere atiyor ve Ustiinde sadece eksi kokan tisorti ve
dizleri kirli kot pantolonu kalana dek soyunuyor. Ayagindaki tenis ayakkabilarinin deliklerine
yuvalanmis kir ylziinden bagciklar hem deliklere diglimlenmis, hem de birbirine.

Denny’ye, burasi yaklasik yliz derece clinkl buradaki insanlarin cogunda kan deverani yetersiz
diyorum. Buradakilerin hepsi cok yasliinsanlar.

Etraf temiz kokuyor; temiz dediysem, burnumuza sadece kimyasallarin, temizlik maddelerinin
kokusu veya parfum kokusu geliyor. Cam kokusunun bir yerlerdeki bok kokusunu bastirdigini
bilmelisiniz Limon kokusu birinin kustuguna isarettir. Gullerse birinin isedigine. Bir 6gleder
sonranizi St. Anthony’s'de gecirdikten sonra Omrinuzin sonuna kadar bir daha asla gl
koklamak istemezsiniz.

Lobide ici doldurulmug mobilyalar, yapma bitki ve cicekler var. Kilitli kapilarin ardina gectiginiz
anda bu dekoratif seylerin hicbirini bulamayacaginiza emin olabilirsiniz.

Denny 6n birodaki kiza, "Cépumi burada biraksam birileri ilgilenebilir mi acaba?" diye soruyor



Yere attig eski giysilerinden s6z ediyor. "Ben Victor Mancini'yim" diyor. Sonra da bana dontp
"Ve buraya annemi gérmeye geldim, degil mi?" diye soruyor.

Denny’ye, "Dostum,onun beyninde bir sorun yok ki" diyorum. Kiza déniip, "Victor Mancin
benim. Annem lda Mancini'yi ziyaret etmek icin buraya sik sik geliyorum. Kendisi 158 Numaral
odada kahyor" diyorum.

Kiz telefonun Gzerindeki bir digmeye basiyor ve "Hemsire Remington. Hemsire Remington or
biroya ltitfen" diye anons yapiyor. Sesi tavandaki hoparlorlerden gimbir giimbir duyuluyor.

Hemsire Remington gercek birinsan miacaba diye diisinmeniz gerekiyor.
Belki de kizcagiz Denny'nin saldirgan kronik teshircilerden biri oldugunu diistindd, kim bilir?
Denny gidip giysilerini Gzeri dolmus bir sandalyenin altina tikiyor.

Bir eliyle icinde kalemlerin zipladigi gomlek cebini, diger eliyle de aci biber gaziyla dolu sprey
kutusunun bulundugu arka cebini tutan sisman bir adam koridorun 8bir ucundan kosturarak
yaklasiyor. Poposundaki diger cepte anahtarlar sangirdiyor. On birodaki kiza, "Evet, sorur
nedir?" diye soruyor.

Ve Denny, "Kullanabilecegim bir tuvalet var mi burada? Yani hastalarinkinden baska?" diye
soruyor.

Sorun, Denny.

Denny, annemin itiraflarini 6grenebilmek icin onun enkaziyla tanismak zorunda. Planim,
Denny’yi anneme Victor Mancini olarak tanitmak.

Bdylece Denny, benim aslinda kim oldugumu 6grenebilecek. Bdylece annem, biraz olsur
huzur bulacak. Kilo alacak. Beni mide tiipii masrafindan kurtaracak. Olmeyecek.

Denny tuvaletten déndikten sonra hastabakici bizi St. Anthony's’in yasayan bdlimiine
goturtyor ve Denny, "Burada tuvaletlerin kapisinda kilit yok. Tam klozete oturmustum ki yasl
kadinin biri paldir ktildur iceri daldi" diyor.

Seks yapmak istedi mi, diye soruyorum.
Denny, "Nasil yani?" diyor.

Hastabakicinin actigi bir dizi kapidan geciyoruz, sonra énimdize bir dizi kapi daha cikiyor.
Yirarken anahtarlar hastabakicinin kal¢asinda zipliyor. Ensesinde bile kocaman bir yag kitlesi
var.

Denny, ""Annen sana benziyor mu?" diye soruyor.
"Belki" diyorum. ""Ama biliyorsun iste, biraz...”
"Acliktan 6lmek Gzere ve kafayr yemis, dyle mi?" diye soruyor Denny.

Ben de, "Orada biraz dur bakalim" diyorum. "Tamam, boktan bir anne olabilir; ama benim
baska annem yok."

"Affedersin dostum" diyor Denny. ""Ama benim sen olmadigimi fark etmeyecek yani, degil mi?"
diye soruyor.

St. Anthony’s’de karanlk bastirmadan bitiin perdeler kapatiliyor; cinki burada kalanlar
camda kendi akislerini gorduklerinde rontgenlendiklerini saniyorlar. Buna "glin depresyonu”



deniyor. Bu saatler bitin ihtiyarlarin ¢ildirdigr gtinbatimi saatleri.

Burada yasayanlarin cogunu bir aynanin karsisina dikebilir ve bunun 6lmekte olan istirap
icindeki yashlarla ilgili bir televizyon dizisi oldugunu sdyleyebilirsiniz; saatlerce kendilerini
izleyeceklerdir.

Sorun su ki, annem ne Victor ne de avukati olarak benimle konusmak istemiyor. Tek umudum,
ben annemin avukatini oynarken, Denny’nin de ben olmasi. Onu tesvik edebilirim. Denny
dinleyebilir. Sonra belki de annem konusur.

Bunun bir ¢esit Gestalt Terapisi tuzagi oldugunu varsayabiliriz.

Koridorda ilerlerken hastabakici benim Bayan Field''n kdpegine tecaviiz eden adam oluf
olmadigimi soruyor.

Hayir, diyorum. Bu ¢ok uzun bir hikaye, diyorum. Yaklasik seksen senelik bir hikaye.

Annemi dinlenme salonunda, masaya yayllmis yapboz parcalarinin basinda buluyoruz. Ortada
yaklasik bin parca var ama bitmis halini gbsteren bir resim yok. Herhangi bir sey olabilir.

Denny, "Bu, o mu?" diye soruyor. ""Dostum sana benzer hicbir yani yok bunun” diyor.

Annem yapboz parcalarini oynatip duruyor: Bazi parcalar ters donmius ve gri karton yizi
gorinmekte; annem de bu parcalar birlestirmeye calisiyor.

Denny, "Dostum" diyerek sandalyelerden birini ters cevirip masanin yanina oturuyor ve
sandalyenin arkaligina kollarini dayiyor. "Tecriibelerime dayanarak sdyliiyorum, énce diiz kenarli
parcalari bulursan isin kolaylasir" diyor.

Annemin gozleri Denny'nin yuzinde, kremli dudaklarinda, kazinmis kafasinda, sokulmis
tisortiinde geziniyor.

"Gunaydin Bayan Mancini" diyorum "Oglunuz Victor Mancini sizi ziyarete geldi. Bu, o
diyorum. "Ona sdylemeniz gereken 6nemli seyler olmal.."

Denny, "Yaa, evet" diyor kafasini sallayarak. ""Ben Victor'im.” Ve diiz kenarli yapboz parcalarin
toplamaya basliyor "Su mavi parcalar gokytztu ma yoksa su mu acaba?" diye soruyor.

Ve annemin ihtiyar mavi gozleri yasariyor.
"Victor?" diyor.
Bogazini temizliyor. Denny’ye bakarak, ""Demek buradasin" diyor.

Ve Denny parmaklariyla yapboz parcalarini dagitip diiz kenarli olanlar bir kenara ayirmaya
basliyor. Kazinmig kafasindan yeni cikan killara, ¢ikardigi kirmizi ekose gémleginden kirmizi iplik
parcalari takilmis.

Annemin ihtiyar eli masanin ucundan uzanip Denny’nin elini sarmaliyor. "Seni gérmek ne
glzel” diyor. "Nasilsin bakalim? Gériismeyeli cok uzun zaman oldu." G6z pinarindan tasan kcuik
bir damla yas, ytzindeki kirisiklig takip ederek dudaginin kenarina kadar iniyor.

"Tanrim" diyor Denny ve elini geri cekiyor. "Bayan Mancini elleriniz buz gibi."

Annem, "Oziir dilerim” diyor.

Lapa olarak pisirilen lahana veya fasulye tiirti bir kafeterya yemeginin kokusu geliyor.
Blitlin bu siire zarfinda ben ayakta dikiliyorum.



Denny parcalar birlestirerek birkac¢ santimlik bir kenar yapmayi basariyor. Bana "Eee senin su
muhtesem Doktor Hanim'la ne zaman tanisacagiz?" diye soruyor.

Annem, "Hemen gitmeyeceksin, degil mi?" diye soruyor. Denny'ye bakiyor. Gozleri sinlsiklarr
ve ihtiyar kaslart burnunun tstiinde, ortada bulusmus. "Seni cok 6zledim" diyor.

Denny "Hey dostum, cok sansliyiz. iste késeyi yaptim bile!" diyor.

Annemin kaynar suya batinlmis gibi goriinen titrek ihtiyar eli uzanip Denny'nin kafasindan
kirmizi bir iplik parcasini aliyor.

"Affedersiniz Bayan Mancini" diyorum "Ama oglunuza sdylemeniz gereken bir sey yok
muydu?"

Annem Once bana, sonra Denny’ye bakiyor. "Biraz daha kalabilir misin Victor?" diye soruyor
"Konusmamiz gerek. Sana anlatmam gereken dyle cok sey var ki."

"Oyleyse anlatin diyorum.

Denny, "Burada bir g6z var sanirm" diyor. "Birinin yizid mu yani bu?"

Annem titrek ihtiyar elini bana dogru acarak, "Fred, bu oglumla benim aramda. Onemli bir
ailevi mesele. Buradan uzaklas. Gidip televizyon izle ve 6zel olarak gérismemize izin ver" diyor.

"Ama' diyorum.
Fakat annem, "Git" diyor.

Denny, "iste bir baska kdse daha" diyor ve biitiin mavi parcalari toplayip bir kenara ayiriyor.
Batln parcgalarin temel sekli likit ha¢ gibi. Erimis gamali hac.

Annem bana bakmadan, "Degisiklik yap ve gidip baska binlerini kurtarmaya calis" diyor.
Denny'ye bakarak, "isimiz bittiginde Victor gelip seni bulur" diyor.

Koridora cikana dek bana bakiyor. Sonra Denny'ye bir sey sdyliyor; ama duyamiyorum.
Titreyen elini Denny'nin parlak mavi kafa derisine, kulaginin arkasina dokunmak tzere uzatiyor.
Pijamasinin kolunun sona erdigi yerde, haslanmis hindi boynu gibi duran, lifli ve ince, kahverengi
bilegi goériintyor. Yapboza gomiilmis olan Denny geriye sicriyor. Etrafimda bir bebek bezi
kokusu duyuyorum ve arkamdan catlak bir ses, "ikinci sinif kitaplarimi ¢camura atan sendin"
diyor.

Ne sdyledigini anlayabilmek icin anneme bakmaya devam ederken, “Evet, sanirm" diyorum.

"lyi, en azindan diiriist davrandin" diyor ses. Kurutulmus mantar gérinimli bir kadin,
iskeletimsi kolunu benimkine dolayarak, "Benimle gel" diyor. "Dr. Marshall seninle konusmak
icin can atiyor. Yalniz kalabileceginiz bir yerde."

Kadinin tstiinde Denny’nin kirmizi ekose gomlegi var.



On Dort

Bagml, su kiclk siyah beynini yukari kaldiran Paige Marshall, tonozlu, bejrengine boyanmig
tavani gosteriyor. "Burada eskiden melekler varmis" diyor. "Anlatilanlara gore, meleklerin
hepsinin mavi tiiyli kanatlar ve gercek altin yaldizli haleleri varmis."

Yasli kadin beni St. Anthony’s'in sapeline gotiriyor. Bir zamanlar burasi manastir oldugu icir
sapel hayli buyiik ama artik bombos. Duvarlardan birini, tamami altin sarisinin yiz farkl tonunda
vitrayli bir pencere olusturuyor. Diger duvarda tahtadan kocaman bir hag var. ikisinin arasinda
ise 1sikta altin gibi parlayan beyaz 6nligu ve siyah beyin gibi duran topuz yapilmis saciyla Paige
Marshall duruyor. Siyah gozliglini takmis, tavana bakiyor. Bastan ayaga siyah ve altin.

"I1. Vatikan'in emirleri uyarinca" diyor, "kilise duvarlarindaki tasvirlerin tstini boyamislar.
Melekleri ve freskleri. Heykellerin cogunu ¢ikarmislar. imanin biitiin muhtesem gizlerini. Heps
gitmis."

Bana bakiyor.

Yaslh kadin gitmis. Sapelin kapisi arkamdan kapaniyor.

Paige, "Anlayamadigimiz seylerle yasamayi beceremiyor olusumuz ne kadar da aci! Bir seyir
aciklamasini yapamiyorsak, onu hemen reddediyoruz" diyor.

"Anneni kurtarmanin bir yolunu buldum" diyor. ""Ama kabul etmeyebilirsin."

Paige Marshall gémleginin digmelerini agmaya baslyor ve her digme acildiginda teninin
birazi daha gorintyor.

"Olayl tamamen igreng bulabilirsin” diyor.
Beyaz gomlegin 6nlnd timdyle aciyor.
icine hicbir sey giymemis. Ciplak ve teni, en az sa¢ derisi kadar solgun bir beyazlikta. Ciplak,

beyaz ve dort adim dtemde. Ve son derece hazir gibi. Godmlegini omuzlarindan atiyor ve gémlek
arkasina kayiyor, dirseklerinde takilip kaliyor. Kollari hala gémlegin icinde.

Girmek icin yanip tutustugum buittin daracik ve tiylt golgeler karsimda.
"Tek bir firsatimiz var" diyor.

Ve bana dogru bir adim atiyor. G6zIGgl hala goziinde. Ayaklar hala beyaz makosenlerinin
icinde; ama ayakkabilar bu isikta altin gibi gértintyor.

Kulaklart konusunda yanilmamisim. Andirdigi sey kesinlikle husu verici. Kapatamadigi baska bir
delik, gizli ve teniyle siislenmis. Yumusacik saclariyla ¢ercevelenmis.

"Eger anneni seviyorsan" diyor, 've yasamasini istiyorsan, benimle bunu yapmak
durumundasin.”

Simdi mi?



"Benim i¢in tam zamani" diyor. ""Mukozam &yle kalin ki kasik baldirsan durur."
Burada mr?

"Seni buradan baska bir yerde géoremem" diyor.

Vicudunun ¢ogu bolgesi gibi ytiziikparmagi da ciplak. Evli misin, diye soruyorum.

"Bu senin icin fark eder mi?" diye soruyor. Bir uzanis mesafesinde, poposuna dogru inen
belinin kivrimi duruyor. Yine bir o kadar mesafede koyu diigme misali meme baslarini tasiyan
gogusleri duruyor. Kolumun mesafesinde, bacaklarinin birlestigi sicak ve atesli nokta duruyor.

"Yoo. Hayir. Benim i¢in sorun degil" diyorum.

Elleri gobmlegimin en ustteki digmesinde birlesiyor, sonra sirasiyla digerlerine kayiyor. Eller
gomlegimi omuzlarimdan kaydirtyor ve gémlek arkama distiyor.

"Bilmen gereken bir sey var" diyorum. "Doktor falan oldugun icin" diyorum. "Ben tedav
goren bir seks bagimlisi olabilirim' diyorum.

Elleri kemerimin tokasini yakaliyor ve "Oyleyse icinden geldigi gibi davran" diyor.

Gul, cam agaci veya limon kokmuyor. Herhangi bir seyin kokusu degil bu; ten kokusu da degil.
Kokusu islak.

"Anlamiyorsun" diyorum. Neredeyse tam iki gtindir temizim."

Altinrengi 1sik onu sicak ve parlak gosteriyor. Buna ragmen bana, sanki onu &persem,
dudaklarim donmug metale yapisircasina ona yapisacakmis gibi geliyor. Olayr yavaslatmak icin
bazal hicre karnikomalarini dislniyorum. Cerahatli deri hastaliklarint gézimin o6niline
getirmeye calisiyorum. Kornea ulserlerini.

Yizimi kulagina dogru cekiyor. Kulagima, "iyi. Kendinle gurur duymalisin. Ama iyilesmeye
yarin baslasan olmaz m2" diye fisildiyor.

Pantolonumu kalcalarimdan siyiriyor ve Bana kesinlikle glivenmeni istiyorum" diyor.

Ve purizsuz serin elleri bedenime dolaniyor.



On Bes

ger blylk bir otelin lobisindeyseniz ve Mavi Tuna Valsi'ni ¢almaya baglarlarsa, hemen
kendinizi disart atin. Hi¢ diisiinmeyin. Kagin.

Artik hicbir sey oldugu gibi gériinmiyor.
Eger bir hastanedeyseniz ve Hemsire Flamingo'nun kanser kogusuna gitmesi icin anons

yapiliyorsa, sakin o tarafa yonelmeyin. Hemsire Flamingo diye biri yok. Eger Dr. Blaze'i anon:
ederlerse, bilin ki dyle biri de yok.

Blylk otellerde o valsin ¢calinmasi binanin bosaltilmasi gerektigini bildirir.

Cogu hastanede Hemsire Flamingo yangin ¢iktigi anlamina gelir; Dr. Blaze de yangin; Dr
Green, intihar vakasi demektir. Dr. Blue, birinin nefes alamadigina isaret eder.

Trafikte takildiklar bir giin Annecik bitin bunlan aptal kiicik cocuga 6gretmisti. Delirmeye
baslamasi o kadar eskilere dayaniyor.

Bir glin oglan sinifta otururken okul yonetiminden bir hanim gelip ¢ocuga disci randevusunun
iptal edildigini sOyledi. Bir dakika sonra cocuk elini kaldirdi ve tuvalete gitmek icin izin istedi.
Randevusu filan yoktu. Elbette birileri disciden aradigini sdyleyerek randevunun iptal edildigini
bildirmisti; 1akin bu yeni bir gizli sinyaldi. Kafeteryanin yan kapisindan disari ¢ikti ve Annecik
orada, metalik sar1 bir arabanin icinde bekliyordu.

Bu, Annecigin onu goétlirmek tzere ikinci gelisiydi.

Pencereyi acti ve ""Annen bu sefer niye hapse girdi, biliyor musun?" diye sordu.
"Sa¢ boyalarini degistirdigi icin mi?" dedi cocuk.

Ayrica bakiniz: Kasten zarar verme.

Ayrica bakiniz: ikinci dereceden saldiri.

Annecik kapiyr agmak icin egildi ve hi¢ susmadi. Glnlerce konustu.

Annecik, bir Hard Rock Cafe'deyken "Elvis binay: terk etti" diye anons yapilirsa, bu batur
garsonlarin biten spesiyalin hangisi oldugunu 6grenmek Uzere mutfaga gitmesi gerektigi
anlamina gelir, diye anlatti kiiclik cocuga.

insanlar gercegi sdylemek istemediklerinde size bu tiir seyler séylerler.
Bir Broadway tiyatrosunda, "Elvis binayi terk etti" anonsu, yangin ¢iktigi anlamina gelir.

Bir markette Bay Cash'in anons edilmesi silahli giivenlik gorevlisinin ¢agrilmasi anlamina gelir.
"Kadin giysileri reyonunda nakit kontroli" anonsu, o bélimde birilerinin hirsizlik yaptigini bildirir.
Baska magazalarda Sheila adinda sahte bir kadin anons edilir. "Sheila 6n béliime litfen" anonsu,
birilerinin magazanin 6n tarafinda hirsizlik yaptigr anlamina gelir. Bay Cash, Sheila ve Hemsire
Flamingo her zaman k&t habere isarettir.



Annecik arabanin motorunu durdurdu ve bir eliyle direksiyonu saat on iki yoniinde tutarken,
diger elinin parmaklarini siklatarak soylediklerini cocuga tekrar ettirdi. Burun deliklerinin ici,
kurumus kan yizinden kararmisti. Uzerinde kurumus kan lekeleri olan burusmus kagit
mendilleryere atilmisti. Hapsirdigi zaman 6n panele yapisan kan da hala orada duruyordu. Camda
da biraz kan vardi.

"Okulda 6grendigin hicbir sey bu denli 6nemli olamaz" dedi Annecik. "Simdi 6grendiklerir
senin hayatini kurtaracak."

Parmaklarini siklatti. "Bay Amond Silvestiri?" diye sordu. "Eger onun ismi anons edilirse ne
yapman gerekiyor?"

Bazi havaalanlarinda bu adamin adinin anons edilmesi, havaalaninda bombali terdrist oldugu
anlamina gelir. "Bay Amond Silvestiri, ekibiniz sizi D holtindeki 10 Numarali kapid:
beklemektedir" anonsu, SWAT komandolarinin aranan adami orada bulabilecekleri anlamina
gelir.

Bayan Pamela Rank-Mensa, havaalaninda silahli bir terdrist var demektir.

"Bay Bernard Wellis, ekibiniz sizi F holiindeki 16 Numaral kapida beklemektedir" anonsu
birinin o bélimde bir rehinenin bogazina bigak dayadigi anlamina gelir.

Annecik el frenini cekti ve parmaklarini tekrar siklatti. "Cok cabuk sdyle. Bayan Terrilynr
Mayfield ne anlama gelir?"

"Sinir gazi mi?"" diye sordu ¢ocuk.

Annecik olmadi anlaminda kafasini sallad.
"Soyleme" dedi cocuk. "Kuduz képek mi?"
Annecik yine kafasini salladu.

Arabanin disinda diger arabalarin sikisik mozaigi etraflarini sarmisti. Helikopterlerin pervaneleri
otobandaki havayi déviiyordu.

Cocuk alnina vurdu ve "Alevsavar m2" diye sordu.

Annecik, "Yaklasamiyorsun bile. Bir ipucu ister misin?" diye sordu.

Cocuk, "Uyusturucu mu?" diye sordu ve sonra da. "Evet, belki bir ipucu versen iyi olur" dedi.
Annecik, "Bayan Terrilynn Mayfield... inekleri ve atlari disin" dedi.

Ve cocuk, "Sarbon" diye ¢iglik atti. Yumruklariyla alnina vurup, ""Sarbon, sarbon, sarbon" dedi.
Alnina bir kez daha vurup, "Nasil olur da bu kadar ¢abuk unutabilirim?" dedi.

Annecik bostaki eliyle cocugun saclarini oksadi ve "iyi gidiyorsun. Séylediklerimin yarisin
hatirliyorsun ve bir stirdi insanin hayatini kurtaracaksin" dedi.

Gittikleri her yerde Annecik mutlaka trafige takilirdi. Trafigin sikistigi yerlerle ilgili radyo
anonslarini dinler ve sikisik noktalar bulurdu. Trafigin kilitlendigi yerleri bulurdu. Kesmekesi
bulurdu. Arabalarin yandigi veya koéprilerin acildigi yerleri arardi. Hizli kullanmayr sevmezdi ve
mesgulmis gibi gérinmek isterdi. Trafikteyken hicbir sey yapamazdi ve bu onun sucu degildi.
Birlikte kapana kisilmis gibi olurlardi. Hem saklanmis, hem de emniyette.

Annecik, "Kolay bir tane soracagim" dedi. Gozlerini kapayip gulimsedi, sonra gozlerini acti ve



Herhangi bir magazada 5 Numarali kasadan bozuk para talep edilirse, bunun anlami nedir?" diye
sordu.

Annecik oglani okuldan aldigi glinden beri ikisi de hep ayni giysileri giyiyordu. Gittikleri her
motelde cocuk yorganin altina girdikten sonra pantolonunu, gémlegini, ¢oraplarini ve i¢
camagirlarini cikarip Annecige verene kadar Annecik parmaklarini siklatiyordu. Sabahlart Annecik
giysileri cocuga geri verdiginde, giysiler bazen yikkanmis oluyordu.

Cocuk, bir kasiyer bozuk para anonsu yaptiginda, bu o kasada giizel bir kadinin durdugu ve
herkesin gelip bakmasi gerektigi anlamina gelir, dedi.

Annecik, "Aslinda bu kadarla kalmiyor” dedi. “Ama yine de dogru, bildin."

Bazen Annecik arabanin kapisina yaslanarak uykuya dalardi ve arkalarindaki araclar
etraflarindan dolanarak gecmek zorunda kalirdi. Motor calisir durumda oldugu zamanlarda
cocugun varligindan bile haberdar olmadigl gosterge panelindeki kirmizi isiklar acil her ttrlG
durumu gostermek Uzere yanip dururdu. Bdyle zamanlarda motor kapaginin kenarindan
dumanlar c¢ikar, sonra da motor kendi kendine dururdu. Arkalarinda takilan sdriciler kornaya
asilirlardi ve radyoda otoyolun orta seridinde duran bir aracin trafigi bloke ettigine dair anonslar
yapilirdi.

Aptal oglan, insanlar korna calip onlara bakinca ve radyoda kendilerinden bahsedilince
meshur olmaya basladiklarini zannederdi. Araba kornalari Annecigi uyandirana dek, cocuk gecen
arabalara el sallardi. Maymun ve kestanelerle birlikte sisko Tarzan'i diistintrdid. Adamin her seye
ragmen gilimsiiyor olusunu disiinirdi. insan ancak istirap cekmeyi sectiginde gercekten
kicuk dusiralebilir.

Cocuk kendisine bakan kizgin suratlara giilimserdi.

Ve etrafina 6pucukler dagitirdi.

Kamyonun biri kornasina asilinca Annecik sicrayarak uyandi. Sonra aheste aheste yulziine
disen saclarini diizeltti. Beyaz plastikten bir tlipt burnuna soktu ve igine cekti. Tapu ¢ikarip, 6n
koltukta yaninda oturmakta olan ¢ocuga bakmadan dnce bir dakika boyunca hicbir sey yapmadi.
Sonra da dénup gosterge panelindeki kirmiziisiklara bakti.

Tup Annecigin rujundan da kiigliktd; tepesinde burna ¢ekmek icin bir delik vardi ve icindeki
madde kokuluydu. Kokladiktan sonra tipun tstiinde hep kan olurdu.

"Kacinai siniftasin sen?" diye sordu. "Birinci mi? ikinci sinifta misin?"
Cocuk, besinci, dedi.

"Peki bu asamada beynin ka¢ gram ceker? Bin bes ytiz gram mi? Bin alti yiiz mi4?" diye sordu
Annecik.

Okulda hep A aliyordu.
"Yani ka¢ yasinda oluyorsun?" diye sordu. "Yedi mi?"
Dokuz.

"Pekald Einstein" dedi Annecik. "Su yanina verildigin ailenin sana O6grettigi her sey
unutabilirsin."”

"Bu aileler neyin dnemli neyin 6nemsiz oldugunu bilmezler” diye ekledi.



Tam tepelerinde bir helikopter ucuyordu; cocuk, 6n camin Gst kismindaki mavilikten
helikoptere bakabilmek icin egildi.

Radyoda sart metalik bir Plymouth Duster’in cevre yolunun orta seridini tikadigindar
bahsedildi. Ara¢ hararet yapmis olabilir, dendi.

"Tarihi bog ver. Ogrenmen gereken en énemli sey biitiin o sahte insan isimleri" dedi Annecik.
Bayan Pepper Haviland, Ebola virtisi anlamina gelir. Bay Turner Anderson, biri kustu demektir.
Radyoda, bozulan araca yardim etmek Gzere acil durum ekiplerinin yola ¢iktigi sdylendi.

"Sana cebir ve makro ekonomiyle ilgili 6grettikleri her seyi unutabilirsin'" dedi Annecik. "Bir
ucgenin kare kokina almay: biliyor olabilirsin; ama terdristin teki seni kafandan mihlarsa, bu ne
ise yarar ki, sdyle bana. Bu sana hicbir sey kazandirmaz. ihtiyacin olan gercek egitim bu.”

Diger araclar etraflarindan dolanip hizla diger tarafta kayboluyordu.

“insanlarin sana 6gretmeyi uygun goérdigi seylerden fazlasini bilmeni istiyorum" dedi
Annecik.

Cocuk, "Neleri mesela?" diye sordu.

"Mesela, 6mrinin geri kalanini disiindigiinde" dedi Annecik ve elini gbzlerine siper etti,
"asla 6nlndeki bir iki yildan 6tesini kestiremezsin."

Sonra da, "Otuz yasina geldiginde, en buytk diismanin senden baskasi degildir" diye ekledi.

Annecigin soyledigi bir diger sey de, "Aydinlanma sona erdi. Artik Aydinlanmama ¢agina girdik"
oldu.

Radyoda, duran aracin polise bildirildigi séylendi.

Annecik radyonun sesini kokledi. "Kahretsin" dedi. "Litfen bizden bahsetmediklerini soyle
bana."

"Metalik sari bir Duster'dan s6z ediyorlar" dedi cocuk. "Bu bizim arabamiz."
Annecik, "Bu senin ne kadar az sey bildigini gdsteriyor" dedi.

Kendi kapisini acti ve cocuga siirlici tarafina gecip arabadan inmesini syledi. Yanlarindan
hizla gecen araclari kontrol etti. Ve, ""Bu bizim arabamiz degil" dedi.

Radyo, aractakilerin araci terk etmekte oldugunu haykird.

Annecik elini tutmasi icin cocuga dogru uzatti. "Ben senin annen degilim" dedi. "Hic ilgimiz
yok" dedi. Tirnaklarinin altinda da kurumus kan lekeleri vardi.

Radyo arkalarindan haykirnyordu: "Metalik sari Duster’in soféri ve yanindaki kucik cocuk
otoyolun dort seridini gecmeye calisarak kendini tehlikeye atiyor."

Annecik, "Omiir boyu anabilecegimiz mutlu maceralara atilmak icin yaklasik otuz giinliik bir
zamanimiz var. Yani kredi kartimin stresi dolana kadar" dedi.

"Stre dolmadan 6nce yakalanmadigimiz takdirde o kadar zamanimiz var" dedi.

Arabalar korna calip direksiyonlarini kirdi. Radyo arkalarindan haykirdi. Helikopterler gurdltalu
sekilde alcalmaya basladi.

Ve Annecik, "Simdi, aynen Mavi Tuna Valsi caldiginda oldugu gibi, elimi sikica tut" dedi. "Ve



hicbir sey disinme" dedi. ""Sadece kos" ded.i.



On Alti

iradaki hasta, bacaginin i¢ kisminda iyi gérinmeyen bir beni olan, yirmi dokuz yaslarinda bir
kadin. Bu isikta séylemek zor ama ben kocaman gorindyor; sekli asimetrik ve Gizerinde mavi-
kahverengilekeler var. Kenarlari diizensiz. Ve benin ¢evresindeki deri tahris olmus.

Kasiyor musun, diye soruyorum.
Ve ailende kanser olan birileri var miydr?

Oniinde sar bloknotu, masada yanimda oturan Denny cakmagiyla elindeki sise mantarini bir
ucu tamamen kararana dek yakiyor ve "Dostum ben ciddiyim" diyor. "Bu gece garip bir
dismanlik seziyorum sende. Bir haltlar mi karnstirdin?" diye soruyor.

"Her seksten sonra bitlin diinyadan nefret ediyorsun' diyor.

Hasta, dizlerinin Gzerine ¢okiyor ve dizlerini birbirinden iyice ayiriyor. Geriye dogru egilip
vicudunu agir ¢cekimde bize dogru yukari asagi salliyor. Sadece goétiindeki kaslart kasarak
omuzlarini, géguslerini ve catisindaki yagh bolumu ¢alkalyor. Butin viicudu dalgalar halinde
bize dogru hamle yapiyor.

Melanomun belirtilerini hatirlamanin yolu AKRA s6zcugidir:
Asimetrik sekil.

Kenar bozuklugu.

Renk degisimi.

Alti milimetreden buyuk yaricap.

Kadin, tlylerini tiraslamis. Bronzlagmis ve viicudunu 6yle plriizstiiz ve mikemmel bir sekilde
yaglamis ki, bir kadindan ¢ok kredi kartinizi gecirebileceginiz baska bir yere benziyor. Viicudunu
ylizumuze dogru sallarken los kirmizi ve mor isikta gercekte oldugundan cok daha iyi goriintyor.
Kirmizi isik yara bereleri, sivilceleri, bazi dovmeleri, ayrica catlaklari ve diger izleri de saklar. Mor
1sik ise kadinin gozlerinin ve diglerinin bembeyaz parlamasini saglar.

Bir tablonun guzelliginin, kendisinden ¢ok ¢erceveden kaynaklanmasi ne kadar komik.

Isik hilesi Denny’yi dahi saglikli gosteriyor; tisértiinden uzanan tavuk kanadi gibi kollarini bile.
Oniindeki bloknot sari sari parliyor. Altdudagini iceri kivirip isiriyor ve gozlerini hastadan isine
sonra tekrar hastaya ceviriyor.

Kadin, viicudunu bize dogru sallarken ylksek voliumli muzigi bastirabilmek icin bagirnyor.
HNe?N

Dogal sarnsin gibi gorindyor. Yiksek risk faktord; bu ytizden, "Son zamanlarda durduk yere
ani kilo kaybi oldu mu?" diye soruyorum.

Denny bana bakmadan, "Dostum, gercek bir model bana kaca patlardi, biliyor musun?" diye



soruyor.
Ben de ona, ""Dostum, icine batmus tuyleri cizmeyi unutma' diyorum.
Hastaya adetinde veya tuvalete cikisinda bir degisiklik olup olmadigini soruyorum.

Oniimiizde diz ¢okip, siyah ojeli tirnaklarini bedeninin iki yaninda acarak geriye dogru egiliyor
ve kavisli duran gévdesinin ucundan bakarken, "Ne?” diye soruyor.

Cilt kanseri yirmi dokuz ila otuz doért yas arasindaki kadinlarda en fazla gérilen kanser tiruddr,
diye bagiryorum.

"Lenf bezlerini yoklamam gerekiyor" diye bagiryorum.
Denny, ""Dostum annenin bana sdylediklerini duymak istiyor musun, istemiyor musun?" diyor.
"Dalagini elimle kontrol etmem lazim" diye bagiriyorum.

Yanmis mantarla hizli hizli desen cizmeye devam eden Denny, "Bir utan¢ ¢emberi mi
seziyorum?” diye soruyor.

Sarisin, kollarini dizlerinin arkasina dolayarak sirtiistl yatiyor ve sonra ellerinin bas ve isaret
parmaklaryla gégis uclarini cimdikliyor. Agzini kocaman agip dilini kiviriyor ve "Diaquiri" diyor.
"Adim Cherry Diaquiri. Bana dokunamazsin ama su bahsettigin benin nerede oldugunt
soyleyebilirsin" diyor.

Fiziki muayenenin basamaklarini hatirlamanin yolu HATABiISASU kelimesidir. Buna tipt
hatirlatici ipucu denir. Harflerin anlami séyledir:

Hastaligin hikayesi.
Alerijiler.

Tibbi hikaye.

Aile hikayesi.
Baslica yakinmalar.
llaglar.

Sigara.

Alkol.

Sosyal hikaye.
Uyusturucular.
Tibbri bitirmenin tek yolu hatirlatici ipuclarini bilmekten gecer.

Bundan o6nceki kiz da sarnisindi ama Gzerine yatip uzanabileceginiz kadar buyik, eski moda
gogusleri vardi ve gosterinin bir parcasi olarak sigara iciyordu. Ona daimi sirt veya karin agrilari
cekip cekmedigini sordum. istahini kaybetmis miydi? Veya genel olarak bir kirginlik hissediyor
muydu? Ona, eger hayatini bu sekilde kazaniyorsan, diizenli olarak muayeneden gecmelisin,
dedim.

"Glnde bir paketten fazla iciyorsan" dedim. "Yani bu sekilde."
Konizasyon fena bir fikir olmaz, dedim ona ya da bir genisletme ve tahliye operasyonu.
Hatun elleri ile dizlerinin Gzerine ¢o6kiyor, agir ¢cekimde poposunu ve buzismis pembe



kapanini salliyor. Omzunun Uzerinden bize bakarak, "Nedir su 'konizasyon' meselesi?" diye
soruyor.

"Pesinde oldugunuz yeni bir sey mi bu?" diye soruyor ve ytiziime sigarasinin dumanini Gfltyor.
Bu sekilde nefes alip veriyor.
Boyundan koni seklinde parca alinmasina konizasyon denir, diye anlatiyorum.

Kizin rengi birden atiyor, suratindaki makyaja, tizerine vuran kirmizi ve mor isiklara ragmen beti
benzi soluyor ve hemen bacaklarini topluyor. Sigarasini biramda séndrtp, "Kadinlarla ne derdin
var senin" diyor ve sahnenin kenarinda oturan bizden sonraki herifin karsisina geciyor.

Arkasindan, "Her kadin ayr bir derttir" diye bagiriyorum.

Mantar hala elinde tutan Denny birami aliyor, "Dostum heba olmasin' diyerek izmarit haric
batin bir ayr kendi bardagina bosaltiyor. "Annen durmadan Dr. Marshall diye birinden s6z etti.
Adam anneni tekrar genclestirecegine s6z vermis" diyor Denny. "Ama senin de isbirligi yapmar
gerekiyormus."

"Kadin. Dr. Paige Marshall o. O bir kadin" diyorum.

Baska bir hasta kendini takdim ediyor: Kivircik sach bir kumral, yirmi bes yaslarinda olasi bir
folik asit bozuklugu sergiliyor; dili kirmizi ve sanki camla kapli, gébegi hafif siskin, gézleri donuk.
Kalbini dinleyebilir miyim, diye soruyorum. Carpintii¢in. Tasikardi. Mide bulantisi veya ishal var mi,
diye soruyorum.

"Dostum?" diyor Denny.

Agriile ilgili sorulacak sorulara kisaca BiRiSYOS denir: Baslangic, ilac, Radyoaktif Isin Tedavis
ilgili Semptomlar, Siddeti, Yeri, Ozellikleri, Stiresi.

Denny, "Dostum?" diyor.

Stafilokok basili diye adlandirilan bakteri insanda DETHAKA'ya yol acar: Deri Enfeksiyont
Endokard, Toksik Sok Sendromu, Hemoliz, Apse, Kemik iligi iltihabi ve Akciger iltihabi.

"Dostum?” diyor Denny.

Bir annenin bebegine gecirebilecegi hastaliklara kisaca AFETKU denir: AIDS, Freng
Enfeksiyon, Toksoplazma, Kizamik¢ik, Ucuk. Hatirlaticr ipucunun ilk kelimesinden, annenir
bebege afetleri gecirdigini gozlinlizde canlandirmaniz, hastaliklart hatirlamanizi kolaylastirabilir.

Anneden ogula gecen.

Denny parmaklarini suratimin dibinde siklatiyor. "Senin neyin var? Nasil boyle olabiliyorsun?"
diye soruyor.

Clnku gercek bu. Yasadigimiz diinya boyle. Ben bunu yasadim, TFGS’den gectim. Tip Fakiiltes
ne Giris Sinavi. Bir benin hi¢bir zaman sadece basit bir ben olmayacagini 6grenecek kadar uzur
bir sire USC Tip Fakiltesi'ne gittim. Basit bas agrilarinin aslinda beyin timoérid oldugunu; cif
gorme, hissizlik, kusma ve noébetlerle devam edip, uyusukluk ve &limle sonuclanacagini
d0grenecek kadar kaldim orada.

Bir kasin hafifce segirmesinin kuduz belirtisi oldugunu biliyorum; kas kramplari, susuzluk,
dizensizlik, agiz sulanmasi derken nobet koma ve o6lim gelir. Akne, yumurtalikta Kist
oldugunun, hafif yorgunluk ise tiiberkiilozun belirtisidir. Kan canagi gibi gozler menenijitin



habercisidir. Uyusukluk tifonun ilk belirtisidir. Glinesli glinlerde géziintzin éniinde ucusan
noktalar, retinanizin yirtilmaya bagladigi anlamina gelir. Kér olma yolunda ilerliyorsunuzdur.

Denny’ye, "Kadinin tirnaklarina bak" diyorum. "Bu kesinlikle akciger kanserinin belirtis
olabilir."

Eger kafaniz karisiyorsa, bébrek yollariniz iflas etmistir ya da bébreginizde ciddi bir sorun var
demektir.

Bitln bunlan tip fakiltesinin ikinci sinifinda aldigimiz Fiziki Muayene dersinde 6grendim.
Batin bunlar 6grendim ve artik geri donisu yok.

Cahillik bir zamanlar sonsuz mutluluktu.

Tende clrik, karacigerde siroza isarettir. Gegirmek kolorektal kanser veya yemek borusu
kanserinin habercisidir ya da en azindan mide Ulserinin.

Her kiicuk esinti, yassi hiicreli karsinomu fisildiyormus gibi gelir.
Agaclardaki kuslar histoplasmosisi sakiyorlarmis gibi gelir.

Ciplak gorduginiz herkesi hasta olarak algilamaya baglarsiniz. Bir dans¢inin parlak, gizel
gozleri ve sert, kahverengi meme uclar olabilir; ama eger nefesi kokuyorsa [6semisi vardir. Bir
danscinin giir, uzun ve temiz saclar olabilir: ama kafasini kasiyorsa Hodgkin lenfomasina
yakalanmugtir.

Denny bloknotunu sayfa sayfa insan figurleriyle dolduruyor: Gilimseyen guizel kadinlar,
Opucik gonderen zayif kadinlar, ylizini asaglya egmis, saclarinin arasindan Denny'ye bakan
kadinlar.

"Tat alma duyunu yitirmen" diye anlatiyorum Denny'ye. "agiz kanserinin belirtisidir."

GO&zleri, 6nlindeki resimle yeni dansci arasinda gidip gelen Denny, bana bakmadan, "Dosturr
dyleyse sen coktan o kansere yakalandin demektir" diyor.

Annem Olse bile kredi hakkim sona ermeden okula geri donip tekrar kayit olmak ister miydim
bilemiyorum. Halihazirda bildiklerim zaten beni yeterince rahatsiz ediyor.

Yasaminizda, rayindan ¢ikabilecek seylerin hepsini fark ettikten sonra hayat yasanir olmaktan
cikar, daha ¢ok beklemekle gecer. Kanseri beklemekle. Bunamayr beklemekle. Her aynaye
baktiginizda zona olabilecek kirmizi lekeler aramaya baslarsiniz.

Ayrica bakiniz: Mantar hastaligi.
Ayrica bakiniz: Uyuz.
Ayrica bakiniz: Lyme hastaligl, menenijit, atesli romatizma, frengi.

Kendini takdim eden yeni hasta da sarisin ve zayif; hatta biraz fazla zayif. Omurgasinda timor
olabilir. Bagi ve bogazi agriyorsa, atesi distikse, omurilik iltihabi vardir.

Denny, "Boyle yap" diye bagirniyor ve elleriyle gozligtina kapatiyor.
Hasta, denileni yapiyor.

"Guzel" diyor Denny ve hizli hizli ¢izmeye devam ediyor. ""Agzini biraz aralasan nasil olur?" diye
soruyor.

Hatun bunu da yapiyor.



"Dostum" diyor Denny. "Atdlyelere gelen modeller asla bu kadar sehvetli olmuyor."

Benim tek gordigim ise kadinin dogru dirtst dans edemedigi ve bu koordinasyon
eksikliginin, kesinlikle amyotrofik lateral skleroz anlamina geldigi.

Ayrica bakiniz: Lou Gehrig hastalig.

Ayrica bakiniz: Komple felc.

Ayrica bakiniz: Nefes darligi.

Ayrica bakiniz: Kramplar, yorgunluk, aglama.
Ayrica bakiniz: Olim.

Yaptigl resme golge ve derinlik katmak Utzere Denny elinin kenariyla mantar cizgilerini
dagitiyor. Bu, gozlerini elleriyle kapamis ve agzini hafifce aralamis olan sahnedeki kadinin resmi
ve Denny hizla desenler ¢cizmeye devam ediyor; daha fazla detay icin gozlerini tekrar kadina
ceviriyor, gobek deligine ve kalca kemiginin kivrimina bakiyor. Benim tek sikintim Denny’nin
cizdigi kadinlarin ashyla uzaktan yakindan bir alakasinin olmamasi. Denny'nin cizimlerinde bir
kadinin sarkmis kalcalar kaya gibi sert gdériunebiliyor. Gozleri ¢6kmus bir kadini ise piril piril
parlayan gozler ve gergin goz altlanyla cizebiliyor.

"Paran kaldi mi dostum?" diye soruyor Denny. "Hatunun hemen gitmesini istemiyorum."

Ama hi¢ param kalmadigi icin hatun bizden sonraki herifin nine ilerliyor.

"Bir bakalim Picasso'" diyorum Denny’ye.

Denny gozinuln altini kasiyor ve elindeki is lekesi yiiziine bulasiyor. Sonra da elindeki bloknotu
gorebilmem icin bana dogru uzatiyor. Resimdeki hatun gdzlerini elleriyle kapamis, besili ve her
kasini sikmis; ne yercekimi, ne ultraviyole isinlar veya kéti beslenmeden kaynaklanan bozulma
s6z konusu. Pirlizsiiz ama yumusak. Diri ama rahat. Resimdeki hatun kesinlikle bir fiziksel
imkansizlik saheseri.

"Dostum" diyorum, ""onu ¢ok genc ¢izmissin."

Siradaki hasta yine Cherry Daiquiri; donlp tekrar bize geliyor ve bu defa gilimsemiyor,
yanaginin icini kemiriyor ve bana, "Su bendeki benin kanser olduguna emin misin? Yani
bilmiyorum, korkmam gerekiyor mu?" diye soruyor.

Ona bakmadan bir parmagimi havaya kaldiryorum. Bu hareket uluslararasi isaret dilinde,
"Liatfen bekleyin, Doktor kisa bir suire icinde sizinle ilgilenecek" demek.

"Ayak bileklerinin o kadar ince olmasina imkan yok'" diyorum Denny'ye. "G6tli de buradz
cizdiginden cok daha biyuktd."

Denny'nin ne yaptigini gérmek icin o tarafa dogru egiliyorum, sonra da son hastanin durmakta
oldugu sahneye dogru bakiyorum. "Dizlerini daha siskin ¢izmelisin" diyorum.

Sahnenin 6niindeki dansci bana igreng bir bakis firlatiyor.

Denny cizmeye devam ediyor. Resimdeki hatunun gozlerini buyttiyor. Hatlarin
yuvarlaklastiriyor. Her seyi daha da beter bozuyor.

"Dostum" diyorum "sen pek de iyi bir ressam degilsin, biliyorsun degil mi>"
"Cok ciddiyim dostum, su cizdiklerinin hicbirini goremiyorum ben' diyorum.



Denny, "Butin dinyayi kaldirip ¢cope atmadan dnce kendine bir sponsor bulman gerekecek,
cok fena" diyor. "Ve eger hala umurundaysa, annen sézligitinde yazanlari okuman gerektigini
soyledi.”

Oniimiizde ¢émelmis olan Cherry'ye, "Hayatini kurtarmak konusunda gercekten ciddiysen,
seninle 6zel bir yerde konusmamiz [azim" diyorum.

"Hayir, s6zIik degildi" diyor Denny. "Guinliik. Nereden geldigini gercekten merak ediyorsan,
annen hepsini glinligine yazms."

Cherry bir bacagini sahnenin kenarindan sallandiriyor ve sahneden asagiya inmeye koyuluyor.

Denny'ye "Ne varmis annemin giinligtinde?”” diye soruyorum.

Kigik resimlerini cizmeye devam eden ve imkansizlari gérebilen Denny, "Evet, giinliik. S6zl{ik
degil, dostum. Gercek babanla ilgili her sey annenin giinliglinde yaziyormus" diyor.



On Yedi

t. Anthony's'deki 6n biiro gorevlisi kiz esnerken eliyle agzini kapatiyor ve ona, belki de gidip
bir fincan kahve almak istersin, dedigimde bana yan yan bakarak, "Seninle olmaz" diyor.

Aslinda ona asildigim filan yok. Kendine kahve almaya gittigi stire zarfinda masasina goéz kulak
olabilirim. Aklini celmeye calismiyorum.

Gercekten.

"Gozlerin yorgun gériundyor" diyorum.

Bltln giun burada oturup tek yaptigi sey, girip ¢ikan birkac kisinin kaydini tutmaktan ibaret. Bir
de, St. Anthony's'in icini gésteren monitdri izliyor. Monitérdeki goriinti her on saniyede bir
degisip sirayla koridorlari, dinlenme salonunu, yemekhaneyi ve bahceyi gosteriyor. Ekran siyah
beyaz ve karli. Monitérde on saniye boyunca bos yemekhane gorintyor. Masalarin tzerine ters

cevrilip konulan sandalyelerin krom ayaklari havada. Sonraki on saniye boyunca uzun bir koridor
gorundyor; birisi duvar kenarindaki bir bankin tizerine yigilmus.

Sonraki karli ve siyah beyaz on saniye boyunca baska bir uzun koridorda tekerlekli sandalyeyle
annemi gezdiren Paige Marshall gértntyor.

On biiro gorevlisi kiz. "Bir dakika sonra burada olacagim” diyor.

Monitériin yaninda eski bir dahili dinleme cihazinin hoparlorti duruyor. Eski radyolara
benzeyen bu hoparlériin tzeri, koltuklarinkine benzer, patir patdr, tiftikli bir kumasla kapli ve
numaralarla cevrili bir kadrani var. Her numara St. Anthony's'deki bir odanin numarasi. Masanir
tzerinde, anons yapmak icin kullanilan bir mikrofon duruyor. Kadrani herhangi bir numaraya
cevirince, binadaki bir odayi dinleyebiliyorsunuz.

Ve bir dakikaligina hoparlérden annemin sesi duyuluyor. "Omriim boyunca kendimi kars
oldugum seyle ifade ettim..." diyor.

Kiz dahili dinleme cihazinin kadranini dokuz numaraya ceviriyor ve ispanyol miizigi ile kahve
almaya gidecegi mutfaktaki metal kap kacak sesleri duyulmaya basliyor.

Kiza, "Acele etme" diyorum. "Buradaki acili ve 6fkeli insanlardan dyle duymus olabilirsin ama
ben onlarin anlattigi canavar degilim."

Bu denli nazik davranmama ragmen kiz ctizdanini cekmeceye koyup Kkilitliyor. "Birkag
dakikadan fazla stirmez, tamam m:?” diyor.

Tamam.

Sonra glivenlik kapilarindan geciyor ve ben de onun masasina yerlesiyorum. Monitori
izliyorum: Dinlenme salonu, bahce, koridorlar, hepsi onar saniye. Paige Marshall’i artyorum. Dr
Marshall’t duyabilmek icin bir elimle digmeyi cevirerek tek tek bitiin numaralari deniyorum ve
her odayi dinliyorum. Annemi duymaya ¢alistyorum. Sanki siyah beyaz canli yayin.



Tepeden tirnaga Paige Marshall ve teni.
Seks bagimlilarinin kontrol listesindeki bir diger soru da sudur:

Sokakta mastirbasyon yapabilmek icin pantolonlarinizin ceplerini i¢ kismindan kesiyor
musunuz?

Dinlenme salonunda ak sacli biri, bir yapbozun i¢ine gémulmis.
Hoparlérden sadece hisirti sesi geliyor. Frekans sesi.

On saniye sonra, hobi odasinda bir masanin etrafinda oturan yash kadinlar beliriyor.
Arabalarini, hayatlarini mahvettigime dair itiraflarda bulundugum kadinlar. Sucu Ustiime
aldigima dair.

Sesi acip kulagimi hoparlériin bezine daylyorum. Hangi numaranin hangi odaya ait oldugunu
bilmeden numaralari tek tek cevirerek dinliyorum.

Diger elim pantolonumun cebine kayiyor; artik orada bir cep yok tabii.

Numaralarda geziniyorum. U¢ numarada birinin agladigini duyuyorum. O oda her neredeyse.
Bes numarada biri kiifrediyor. Sekizde biri dua ediyor. Her neredeyse. Dokuzda tekrar mutfak ve
ispanyol miizigi.

Monitor kitiiphaneyi, baska bir koridoru, sonra da beni gdsteriyor. On biirodaki masanin
arkasina gomilmas, monitdra gozetleyen, karli ve siyah beyaz beni. Bir eliyle digmeyi kavramig
olan beni. Diger bulanik elim pantolonumun icine sikismus, izliyorum. Lobinin tavanindaki bir
kamera da beniizliyor.

Ben Paige Marshall'rariyorum.
Onu nerede bulabilecegimi 6grenmek icin dinliyorum.
"Avina sessizce yaklagmak" dogru ifade olmayabilir ama ilk aklima geleni.

Monitor pes pese, yasl kadinlarl gosteriyor. Sonra on saniye boyunca, baska bir koridorda
tekerlekli sandalyeyle annemi gezdiren Paige Marshall goriniyor. Annemin sesini duyana dek
digmeyi cevirmeye devam ediyorum.

"Evet" diyor annem. "Her seyekarsi savastim; ama zamanla aslinda hicbir seyin yaninda
olamadigimi da anladim."

Monitdr bahceyi ve koltuk degneklerine yaslanmis yash kadinlar gosteriyor. Bir ayaklar
cukurda olan kadinlari.

Monitor diger odalarn gosterirken annemin hoparlérden gelen sesi, "Ah evet, her seyi
elestirebilirim, yakinip yargilayabilirim ama bu bana ne kazandirir ki?" diyor.

Monitér bos yemekhaneyi gdsteriyor.

Monitor bahceyi gdsteriyor. Baska yaslilar var.

Bu insani depresyona sokan bir internet sitesi olabilirdi. Oliim kamerasi gibi bir sey.
Siyah beyaz bir belgesel olabilirdi.

"Bir seyi kavramakla, yaratmak ayni sey degildir" diyor annemin sesi. "isyan cikarmak yapici
olmak degildir. Alay etmek yerine koymakla ayni degildir..." Ve hoparlérden gelen ses kesiliyor.

Monitdr dinlenme salonunu ve kafasini yapboza gommius yasl kadini gésteriyor.



Digmeyi cevirmeye ve aramaya devam ediyorum.

Bes numarada annemin sesi geri geliyor. "Dinyayi parcalara ayirdik" diyor, ""ama parcalarla ne
yapacagimizi bilemiyoruz..." Ve sesi tekrar kesiliyor.

Monitor karanhga uzanan koridorlari gosteriyor pes pese.

Yedi numarada ses geri geliyor. ""Benim kusagim ve her seyi alaya alisimiz diinyayr daha iyi bir
yer yapmad!" diyor. "Vaktimizin c¢ogunu baskalarinin yarattigi seyleri yargilayarak
gecirdigimizden, kendimiz hicbir sey yaratamadik."

Hoparlorden gelen sesi, "Ben isyankarligi bir kacis yolu olarak kullandim. Elestiriyi sahte bir
katihm olarak kullandik" diyor.

Annemin hoparldrdeki sesi, ""Sanki bir seyler basarmisiz gibi gosterdik" diyor.

Annemin hoparlordeki sesi. ""Diinyaya katkisi olan hicbir seye katiimadim ben" diyor.

Ve on saniye boyunca monitdr hobi odasinin éniindeki koridorda annemi ve Paige'i gdsteriyor.
Paige'in hoparlérden gelen hisirtili sesi, ""Peki ya oglunuz?" diye soruyor.

Burnum neredeyse monitore degecek; o kadar yakinim.

Monitor simdi de bir kulagim hoparlérde, bir elim pantolonumun icinde hizli hizli bir seyi
sallayan beni gdsteriyor.

Paige'in sesi, ""Peki ya Victor?" diye soruyor.

Cok ciddiyim, her an bosalabilirim.

Ve annemin sesi, "Victor mi? Victor'in kendi kacis yolunu bulduguna hig stiphe yok” diyor.
Sonra da bir kahkaha patlatiyor ve "Ana babalar, kitlelerin uyusturucusudur!” diyor.

Ve monitdrde simdi de elinde kahvesiyle tam arkamda duran 6n biiro goérevlisi kiz var.



On Sekiz

Bir sonraki ziyaretimde, sanki bu mimkinmius gibi, annem daha da zayif gériiniyor. Boynu
neredeyse bilegim kadar ince ve ses telleri ile bogazinin arasindaki ¢cukura géomulmius olan
derisinin rengi sapsari. Yuzl, ardindaki kafatasini gizleyemiyor, Kapi araliginda dikilen beni
gorebilmek icin annem kafasini bir yana dogru egiyor. Gri renkli j6lemsi bir madde go6zlerinin
kenarinda kalip gibi duruyor.

Uzerindeki battaniye iki kalca kemigi cikintisi arasinda sarkiyor ve ortasi bosmus gibi duruyor.
Battaniyenin altinda fark edilen diger cikintilar ise dizleri.

Tavuk ayagi kadar ince ve igrenc goriinen kolunu yatagin krom parmakliklart arasindan bana
dogru uzatip yutkunuyor.

Cenesi zorlukla hareket ediyor; dudaklari tiikurtikle kapli ve bana dogru uzanarak konusmaya
bashyor.

"Morty" diyor. "Ben pezevenk degilim.” Yumruklari sikili vaziyette ellerini havada salliyor.
"Feminist bir demec¢ veriyorum. Bitiin kadinlar 6lseydi fahiselik diye bir sey olur muydu?"

Elimde giizel bir cicek buketi ve ge¢mis olsun karti tutuyorum. is ¢cikisi geldigim icin tizerimde is
pantolonum ve yelegim var. Bir de, tokali pabuclarim ve ince baldirlarimi gésteren camurlanmis
ajurlu coraplarim.

Annem. ""Morty, davanin kesinlikle diismesini saglamalisin" diyor. Ve arkasindaki yastik yiginina
dogru i¢ cekiyor. Agzindan akan sudan &tird, yastiga ylzini koydugu yerde acik mavi koca bir
leke var.

Gec¢mis olsun karti bu isi halletmeyecek.
Elleri havaya pence atiyor ve "Ah Morty, bir de, Victor't araman gerekecek" diyor.

Annemin odasina, Denny’nin bitin yaz corapsiz giydigi tenis ayakkabilarinin eylil ayindaki
kokusu sinmis.

Elimdeki cicek buketinin glizel kokusu fark edilmiyor bile.

Yelegimin cebinde annemin gunliga var. Ginltgin icindeyse ginld gec¢mis bir hastane
faturasi. Bir vazo ve anneme yedirecek yemek bulmak icin odasindan ¢ikmadan 6nce cicekleri
yataginin yanindaki lazimliga birakiyorum, Tasiyabilecegim kadar c¢ok c¢ikolatali puding
bulmaliyim. Agzina tikarak ona zorla yutturabilecegim bir seyler bulmaliyim.

O kadar koétu gorandyor ki, buraya gelmeye dayanamiyorum; gelmemeye de dyle. Kapidan
cikarken annem, "Acilen Victor't bulmalisin. Onu Dr. Marshall’a yardimci olmaya ikna etmelisin
Litfen. Victor, Dr. Marshall'in beni kurtarmasina yardimci olmal" diyor.

Sanki bu tir seyler tesadiifen oluyormus gibi.



Kapinin 6niinde, koridorda Paige Marshall duruyor; gézinde gozlugd, elindeki dosyadan bir
seyler okuyor. "Bilmek istersin diye disindim'" diyor. Koridor boyunca uzanan tirabzana
yaslanip, "Annen bu hafta kirk iki kiloya diistu" diyor.

Dosyayi arkasina sakliyor ve iki eliyle birden hem dosyayr hem de tirabzani kavriyor. Oyle bir
pozisyonda duruyor ki gégusleri iyice ileri firliyor. Legen kemiklerini bana dogru uzatiyor. Paige
Marshall dilini altdudaginin icinde gezdirip, "Bir seyler yapmak icin biraz daha disindin ma?"
diye soruyor.

Yasam destegi, tiiple beslenme, suni teneffis; tipta bu tir seylere "kahramanlk oél¢ttleri"
denir.

Bilmiyorum, diyorum.
Oylece duruyoruz; ikimiz de birbirimize yakinlasmak icin ilk adimi karsinizdakinden bekliyoruz.

iki yasli kadin giilimseyerek yanimizdan gecip gidiyor ve iclerinden biri beni gésterip digerine,
""'Sana bahsettigim o kibar gen¢ adam bu iste. Kedimi bogazlayip 6ldiren oydu" diyor.

Yeleginin digmelerini yanhs iliklemis olan 6tekiyse, "O da bir sey mi?" diyor. "Bir keresinde kiz
kardesimi dldiresiye dovmusta."

Uzaklasiyorlar.

"Cok hos" diyor Dr. Marshall, "Yani bu yaptiklarini kastediyorum. Sen bu insanlanr
hayatlarindaki en dnemli olaylari nihayete erdiriyorsun.”

Oyle giizel gérinlyor ki, zincirleme trafik kazalarini diisinmek zorundasiniz. iki trafik
canavarinin kafa kafaya tokustugunu hayal ediyorum. Oyle giizel gériiniyor ki, kendimi otuz
saniye tutabilmek icin bile toplu mezarlari diisinmem gerekebilir.

Kokusmus kedi mamalarini, agiz Glserlerini ve bagislanan, bozulmus organlari.
iste o denli giizel gériiniiyor.

izin verirse gidip biraz puding bulmam gerek.

"Kiz arkadasin mivar? Sebebi bu mu?" diye soruyor.

Birkag giin 6nce sapelde seks yapmayisimizin sebebini. O ¢iplak ve hazirken, benim yapamamis
olmamin sebebini. Ka¢mis olmamin sebebini.

Diger kiz arkadaslarimin tam bir listesi icin IGtfen dordiinct basamak kayitlarina bakiniz.
Ayrica bakiniz: Nico.

Ayrica bakiniz: Leeza.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Dr. Marshall legen kemiklerini bana dogru uzatip, "Annenin durumunda olan hastalarnr
cogunun oldiguni biliyor musun?" diye soruyor.

Acliktan oldrler. Nasil yutulacagini unutup, soluk alip verirken yemegi soluk borularina
kacirirlar ve yiyecekler yanlislikla siviyla birlikte cigerlerine iner. Cigerleri ciriyen maddeler ve
siviyla dolar, sonra iltihaplanir ve dlirler.

Biliyorum, diyorum.

Belki de yasl birinin 6lmesine izin vermekten daha kétu seyler vardir, diyorum.



"O siradan yasli bir insan degil ki" diyor Paige Marshall "O senin annen."
Evet ve neredeyse yetmis yasinda.

"Altmis iki yasinda" diyor Paige. "Onun hayatini kurtarmak icin yapabilecegin bir sey varsa ve
yapmazsan, onu kasten 6ldirmis olursun."

"Baska bir deyisle" diyorum, "seni yapmam gerekiyor."

"Bazi hemsirelerden senin tuttugun kayitlari duydum" diyor Paige Marshall "Sirf zevk olsur
diye seks yaptigini biliyorum. Yoksa sorun bende mi? Senin tipin degil miyim? Sorun bu mu?"

ikimiz de sessizlige biriinliyoruz. Hastabakici kirli carsaf ve islak havlularin bulundugu arabayi
iterek yanimizdan geciyor. Hem kadinin ayakkabilarinin tabani hem de arabanin tekerlekleri
kaucuktan. Yerler, tstline basila basila kararmis eski tip mantar plakayla kapli. Bu ylizden, kadin
yanimizdan hig ses ¢ikarmadan geciyor ama ardinda bir ¢is kokusu birakiyor.

"Beni yanlis anlamani istemem" diyorum. "Seni sikmek istiyorum. Seni gercekten sikmek
istiyorum."

Hastabakici koridorun sonunda durup bize bakiyor. "Hey Romeo, neden zavalli Dr. Marshall'
biraz rahat birakmiyorsun?" diyor.

Paige, "Sorun yok, Bayan Parks. Bu Bay Mancini’yle benim aramda" diyor.

Zoraki gulimseyip, arabayla birlikte késeyi donene kadar kadina bakiyoruz. Kadinin adi Irene,
Irene Parks ve gecen sene bu zamanlar otoparkta, arabasinin icinde sevistigimiz de dogru.

Ayrica bakiniz: Caren, Kadrolu Hemsire.
Ayrica bakiniz: Jenine, Hemsire Yardimcisi.

O zamanlar her birinin 6zel olabilecegini distiniyordum; ama elbiselerini cikardiklari anda
digerlerinden bir farklart kalmadi benim icin. Artik Irene’in gétu bir kalemtiras kadar bile cekici
gelmiyor bana.

Dr. Paige Marshall'a, "Bak, cok yaniliyorsun'" diyorum. "Seni dyle bir sikmek istiyorum ki tad
agzima geliyor. Ve ayrica kimsenin 8lmesini de istemiyorum; ama annemin eski haline donmesini
hi¢ istemiyorum."

Paige Marshall derin bir nefes alip veriyor. Dudaklarini buiztip bana bakiyor. Dosyasini g6gsiine
yaslayip kollarini 6ntinde kavusturuyor.

"Demek ki" diyor, ""bunun seksle bir ilgisi yok. Sen sadece, annenin iyilesmesini istemiyorsun.
Guclt kadinlarla bas edemiyorsun ve eger annen dlirse, onunla ilgili sorununun da sona
erecegini distintyorsun."

Annem odasindan, "Morty, ben sana neicin para ddiyorum?" diye sesleniyor.

Paige Marshall, "Hastalarima yalan sdyleyerek onlarin karmasalarina son verebilirsin; amz
kendine yalan séyleme" diyor. Sonra da ekliyor: ""Ve bana da yalan séyleme."

Paige Marshall, "Onun iyilestigini gormektense 6lmesini tercih ediyorsun" diyor.
"Evet. Yani hayir. Aslinda bilmiyorum' diyorum.

Omir boyu annemin ¢ocugundan ziyade rehinesiydim ben. Toplumsal ve politik deneylerinin
bas kahramani ve onun 6zel deney faresi. Ama artik o benim ve 6lerek ya da iyileserek benden



kacamaz. istedigim, kurtarabilecegim tek bir kisi. Bana ihtiyaci olan bir kisi. Bensiz yasayamayar
biri. Kahraman olmak istiyorum; hem de tek seferligine degil. Onu bu sekilde sakat tutmam
gerekse bile, ben birinin daimi kurtaricisi olmak istiyorum.

"Biliyorum, biliyorum, biliyorum. Bu kulaga korkunc geliyor" diyorum. "Ama bilmiyorum... Ber
bdyle disiindyorum."

Gercekte neler diisindigimi Paige Marshall'a sGylemenin tam zamani aslinda.
Yani, sirf erkek oldugum icin her zaman hata yapmaktan biktim, demenin.

Yani, her seyden vazgecip herkesin diismani olup cikmadan 6nce etrafinizdaki insanlar size kag
kez baskici ve onyargili bir disman oldugunuzu soyleyebilir, demenin. Yani, erkekler birer
sovenist domuz olarak dogmazlar sonradan olurlar ve her giin binlerce erkek kadinlar
tarafindan bu sekilde yetistiriimektedir, demenin.

Belli bir stire sonra vazgecip seksist, bagnaz, ruhsuz, kaba ve kerizin kerizi oldugunuz
gercegini kabullenirsiniz. Kadinlar haklidir. Siz haksiz. Bu fikre giin gectikce aligirsiniz. insanlarir
sizden bekledigi gibi yasamaya baglarsiniz.

Uymasa da uydurursunuz.

Yani, Tann'nin olmadigi bir diinyada, anneler yeni Tanri degil midir? Kutsal ve tecaviiz edilemez
son mertebe. Annelik diinyada kalan miikemmel ve biyili mucizelerin sonuncusu degil midir?
Ama erkekler icin imkansiz olan bir mucizedir bu.

Erkekler dogum sirasinda ¢ekilen biittin su acilar ve dokilen kan ytiziinden dogurmadiklarina
memnun olduklarini séyleyebilirler, ne var ki, kedi erisemedigi cigere murdar der. Erkeklerin,
kadinlarin basardigi bu imkansiza yakin olayin uzagindan bile gecemedigi aciktir. Beden gticd,
soyut dustiinceler, falluslar; erkeklerin sahip oldugu sanilan bu avantajlar aslinda semboliktir.

Fallusla civi bile ¢akilmaz.

Zaten kadinlar iktidar bakimindan daha avantajli dogarlar. Haklarin esitli§inden ancak
erkeklerin cocuk dogurabildigi gtin bahsetmeye baglayabiliriz.

Tabii, bunlarin hicbirini Paige’e anlatmiyorum.

Bunlari anlatmak yerine, bir insanin koruyucu melegi olmayr ne kadar fazla arzuladigimi
soyliyorum.

"intikam" dogru kelime degil ama ilk aklima geleni.
"Oyleyse beni sikerek onun hayatini kurtarabilirsin" diyor Dr. Marshall.

"lyi de, onun tamamen kurtulmasini istemiyorum ki" diyorum. Onu kaybetmekten
korkuyorum; ama eger onu kaybetmezsem, kendimi kaybedebilirim.

Annemin kirmizi ginligu hala ceketimin cebinde. Hala anneme puding gétirmem gerekiyor.

"Onun 6lmesini istemiyorsun' diyor Paige "Ama iyilesmesini de istemiyorsun. Ne istiyorsur
oyleyse?"

"italyanca bilen birini istiyorum" diyorum.

Paige, ""Ne alaka?" diye soruyor.

"iste" diyorum giinliigii gostererek, "bu annemin. italyanca yazilmis" diyorum.



Paige defteri alip soyle bir g6z atiyor. Kulaklari kizarmis ve kenarlart cok heyecan verici
goriiniiyor. "Universitede dort yil italyanca dersi aldm" diyor. "Sana burada ne yazdigin
soyleyebilirim."

""'Sadece kontroli elimde tutmak istiyorum" diyorum. "Bir degisiklik olsun, ergin kisi ben olayim
istiyorum."

Hala elindeki defteri kanistirmakta olan Dr. Paige Marshall, "Onu yonetebilmek icin onun bt
halde kalmasiniistiyorsun" diyor. Bana bakip, "Bana Tanri olmak istiyormussun gibi geldi" diyor.



On Dokuz

Siyah beyaz alacatavuklar, kafasi yassilasmis tavuklar Dunsboro kolonisinde sendeleyerek
geziniyorlar. Burada kanatsiz veya tek bacakli tavuklar var. Burada bacaksiz tavuklar var ve
avludaki camurun icinde pejmirde kanatlaryla ytziyorlar. Gozleri olmayan kor tavuklar.
Gagalar olmayan tavuklar. Dogustan bdyleler. Sakat. Minik tavuk beyinleri daha dogmadar
sarsimis.

Bilim ile sadizm arasinda neredeyse goriinmez bir cizgi vardir ve burada bu ¢izgi gézle gorulir
oluyor.

Benim beynim ileride daha iyi durumda olacak falan diye séylemiyorum bunlar.. Anneme
bakmaniz yeterli.

Dr. Paige Marshall keske bu tavuklarin cirpiniglarini gérebilseydi. Anlayacagindan degil.

Yanimda Denny var ve uzanip pantolonunun arka cebinden kicik ilanlar sayfasindan kesilip
katlanmis bir gazete parcasi cikariyor. Tahmin edersiniz ki bu yaptig1 yasak. Eger Majesteleri Vali
bunu gortrse Denny'yi isten ¢ikarir. Ama saka maka degil, ineklerin bulundugu ahirin éniindeki
avlunun orta yerinde Denny gazete parcasini bana uzatiyor.

Gazete hari¢, Oyle gercek gorinlyoruz ki, Gzerimizdeki kiyafetler bu ylzyl icinde hic
ylkanmamis adeta.

Bizden bir parcayi hatira olarak saklamak icin insanlar fotograf ¢ekiyor. Tatil anilari arasina bizi
de sikistirmak icin kameralarini Gzerimize tutuyorlar. Bizi ve sakat tavuklar ¢ekiyorlar. Herkes
bugiinin her dakikasinin sonsuza dek siirmesi icin ugrasiyor. Her saniyeyi saklamak icin.

Ahirdan nargile fokurtulari geliyor. iceride kimler oldugu gériinmiiyor ama cember halinde
dizilmis, nefeslerini tutmaya calisan bir grup insanin sessiz gerilimi hissedilebiliyor. Kizin biri
okstridyor. Ursula, siitcli kiz. iceride o kadar cok esrar dumani var ki, ineklerden biri de
Oksurdyor.

Su anda kurumus inek seylerini yani inek tezeklerini toplamamiz gerektigi halde, Denny, "Oku
sunu dostum" diyor. "isaretledigim ilani oku." Gérmem icin ilanin bulundugu sayfay aciyor.
"Suradakiilan iste" diyor. Kictik bir ilan kirmizi kalemle isaretlenmis.

Sutcd kiz etraftayken. Turistler cevremizdeyken Yakalanmamamiza imkan yok. Denny bu isi
daha aleni yapamazdi.

Elimin tersiyle Denny'nin poposunda durmaktan isinmis olan gazeteyi itip, '""Dostum, burade
olmaz" diyorum ve gazeteyi geri vermeye calisiyorum.

Ben dyle yapinca Denny, "Affedersin. Seni suca ortak etmek istememistim. istersen ilani sanz
okuyabilirim" diyor.
Buraya gelen ilkokul 6grencileri icin kiimesi gezmek ve tavuklarin kuluckaya nasil yattigini



izlemek cok 6nemlidir. Ama tabii, siradan bir tavuk asla tek go6zIi veya boyunsuz veya topal bir
tavuktan daha eglenceli degildir. Bu ylzden yumurcaklar yumurtalan sallarlar. Yumurtalan
batun giicleriyle sallayip tekrar kuluckaya birakirlar.

Yeni dogan civcivler sakat veya deli olsa ka¢ yazar? Egitim ugruna olduktan sonra.
Sansli olanlari 6lG dogar.
Eminim, Dr. Marshall’la saatlerce tartisirdik bu konuyu, merak mi zalimlik mi diye.

Parcalanmasin diye inek pisliklerini dikkatlice elime aliyorum. ici hala islak olan pisliklerin koku
salmasini da 6nlemis oluyorum bdylelikle. Elimden bu kadar ¢ok inek pisligi gecerken, tirnaklarimi
yememeliyim.

Yanimda duran Denny okumaya bagliyor:

"lyilesmekte olan bir mastiirbasyoncu, geliri ve sosyal becerileri sinirli, ev islerinden anlyor,
yirmi U¢ yasinda, erkek, iyi bir ev ariyor." Sonra da bir telefon numarasi okuyor. Bu onun telefon
numarasi.

"Benimkiler, dostum. Bu onlarin telefon numarasi” diyor Denny "Bana bir sey ima etmeye
calisiyorlar gibi geldi."

Diin gece bunu yataginin Gsttiinde bulmus.

"Benden bahsediyorlar" diyor Denny.

O kismini anladim, diyorum. Tahta kiirekle gubreleri toplayip hasir 6rgi bir seyin icine
dolduruyorum. Bilirsiniz iste. Sepet gibi bir seye.

Denny, seninle yasayabilir miyim diye soruyor.

"Burada Z planindan bahsediyoruz" diyor Denny. "Hi¢ carem kalmazsa diye soruyorum sana."

Beni rahatsiz etmek istemediginden mi yoksa benimle yasayacak kadar delirmediginden mi
diye sormuyorum.

Denny'nin nefesi misir cipsi kokuyor. Bir tarihi karakter ihlali daha. Denny bdyle bela bir heriftir
iste. Sttcl kiz Ursula ahirdan cikip kafasinin iyi oldugunun isareti kan canag gibi gozleriyle bize
bakiyor.

"Begendigin bir kiz olsaydi ve hamile kalmak icin seninle yatmak isteseydi, yapar miydin?" diye
soruyorum Denny'ye.

Ursula etegini yukari cekip, sabolariyla inek pisliklerine basmamaya calisarak bize dogru
geliyor. Yoluna cikan kor bir tavugu tekmeliyor. Tam tekmeledigi sirada biri fotografini cekiyor.
Evli bir cift fotograf cekmek icin bebeklerini kucagina almasini istiyor Ursula'dan; ama Ursula'nir
gozlerini gormiis olacaklar ki bir anda vazgeciyorlar.

Denny, "Bilmiyorum" diyor. "Bebek, eve kdpek almaya benzemez ki. Yani bebeklercok uzun
yasarlar, dostum."

"Peki ya hatunun derdi bebege bakmak filan degilse?" diye soruyorum.

Denny duslinircesine gdzlerini saga sola oynatiyor. Sonra bana bakip, "Anlamadim" diyor.
"Bebegi satmaktan mi bahsediyorsun?"

"Hayir. Mesela kurban etmekten bahsediyorum' diyorum.



Denny, ""Dostum" diyor.

"Sadece fikir yuruttiyorum' diyorum. "Diyelim ki hatun heniiz dogmadan bebegin kiictik cenin
beynini acacak, kocaman bir igneyle beynin icindekileri cekecek ve tedavi etmek icin beyni hasarli
olan, senin de tanidigin birinin kafasina enjekte edecek."

Denny'nin agzi bir karis acik kaliyor. "Dostum beni kastetmiyorsun, degil mi?" diyor.
Annemi kastediyorum.

Buna sinir transplantasyonu denir. Kimileri de sinir asisi der ve bu asamada annemin beynini
eski haline getirebilmek icin uygulanabilecek tek etkili ybntem bu. Ana maddeyi temin etmede
yasanan sorunlar olmasaydi bu yontem daha da yayginlasabilirdi.

"Bitln bir bebek” diyor Denny.
"Bir cenin" diyorum.
Cenin dokusu, demisti Paige Marshall. Bunu teniyle ve dudaklariyla séylemisti Dr. Marshall.

Ursula yanimizda durup, Denny'nin elindeki gazeteyi isaret ederek "Uzerindeki tarih 1734
degilse, sictin. Bu, karakter ihlaline girer" diyor.

Denny'nin saglar tekrar uzamaya calisiyor; ama bazilari ice dénmis ve kirmizi veya beyaz
sivilcelerin altina sikismis.

Ursula bir adim attiktan sonra doénip, "Victor" diyor, "bana ihtiyacin olursa sit calkaliyor
olacagim."

Sonra, diyorum. Agir hareketlerle cekip gidiyor.
Denny, "Dostum, annenle ilk cocugunun arasinda se¢im yapmak gibi bir sey mi bu?" diyor.

Dr. Marshall'in bakis agisiyla ¢ok da buiytik bir sorun teskil etmiyor bu durum. Bunu zaten her
glin yapiyoruz. ihtiyarlan kurtarmak icin dogmamuslari éldiriyoruz. Sapelin yaldiz yagmuru
altinda gerekcelerini kulagima fisildarken, bir depo benzin veya bir d6nim yagmur ormani
yaktigimizda, ginimuzu kotarmak adina her defasinda gelecegi 6ldiirmus olmuyor muyuz, diye
sordu bana.

Sosyal glivenlik kurumunun piramit seklindeki siniflandirma cetveli.

Gogusleri aramizda sikismisti ve bunu yapiyorum ¢linkii annen benim icin 6nemli, dedi. En
azindan Uzerine disen su kiclk vazifeyi yerine getirebilirsin.

"Kliclik vazife'yle neyi kastettigini sormadim.

"Bana kendinle ilgili su gercegianlat haydi" diyor Denny.

Bilmem. Yapamadim. Sikme kismini beceremedim.

"Hayir"diyor Denny. "Annenin ginligind okudun mu demek istemistim."

Hayir, okuyamiyorum. Ciinkd kafam su riskli bebek 6ldiirme olayina takilmis durumda.

Denny dik dik gézlerimin icine bakiyor ve "Sen Cyborg falan misin? Annenin biyik sirri bu mu?’
diye soruyor.

"Ne miyim?"

"Bilirsin iste" diyor Denny, "Sinirli yasama siresi olan, beynine yanlis ¢ocukluk anilar



yiklendigi icin kendini gercek insan sanan ama kisa bir stre sonra o6lecek olan yapay
insanimsilara Cyborg denir."

Bu defa da ben Denny'nin suratina dik dik bakiyorum ve "Dostum, yani annem sana benim bir
cesit robot oldugumu mu sdéyledi?" diye soruyorum.

"Gunluginde dyle miyaziyor?" diye soruyor Denny.

Elinde fotograf makinesi olan iki kadin yanimiza yaklasip, "Latfen bir fotografimizi ceker
misiniz2?" diye soruyor.

"Gulimseyin" diyorum ve inek ahirnin éniinde duran kadinlarin giliimseyen bir fotografini

cekiyorum. Kadinlar neredeyse kacip giden baska bir fani aniyla birlikte uzaklasiyorlar.
Biriktirilecek taslasmis bir an daha.

"Hayir, ginligi okumadim" diyorum. "Paige Marshall't da sikmedim. Su konu hakkinda karai
verene kadar hicbir bok yiyemem"

"Tamam, tamam" diyor Denny. "Oyleyse sen gercek bir hayatin olduguna inandirlmak (zere
kimyasallar ve elektrikle harekete gecirilen ve bir kapta duran beyinsin dyle mi?"

"Hayir" diyorum. ""Ben kesinlikle beyin filan degilim. Bu dyle bir sey degil."

"Tamam" diyor Denny. "Belki de sen sanal bir gerceklik i¢inde diger programlarla etkilesen
yapay zeka sahibi bir bilgisayar programisindir."

"Peki bu durumda sen ne oluyorsun?" diye soruyorum.

"Ben de herhangi bir bilgisayar oluyorum" diyor Denny Sonra da, "Ne demek istedigini anladirr
dostum. Tamam, ben para Ustiini bile hesaplayamayan bir adamim" diyor.

Denny gozlerini kisip kafasini geriye yatiriyor ve tek kasini kaldirarak bana bakiyor. "Son
tahminim soyle" diyor.

"Tamam, anladigim kadariyla, sen bir deney konususun ve bildigini sandigin dinya,
hayatindaki insanlarin aslinda rollerini oynayan aktdrlerden ibaret oldugu yapay bir tasarim ve
hava olaylari sadece 6zel efektlerden ibaret ve gokytizii maviye boyanmis ve etrafinda gordigiin
yerler de film seti. Dogru mu?" diyor Denny.

"Ha?" diyorum sadece.

““Ben de acayip iyi rol yapan ve dogustan yetenekli bir aktorim" diyor Denny. "Ve senin aptal,
mastirbasyon bagimlisi zavalli en yakin arkadasini oynuyorum.”

Dislerimi gicirdatirken biri fotografimi cekiyor.
Denny ye bakip. "Dostum sen rol falan yapmiyorsun" diyorum.

Dirsegimin dibinde turistin biri bana bakip siritiyor. "Hey Victor" diyor. “Demek buradc
calisiyorsun."

Adamin beni nereden tanidigi konusunda en ufak bir fikrim yok.

Tip fakiltesinden. Yiksekokuldan. Bagka bir isten. Ya da belki bizim gruptan baska bir seks
manyagidir. Cok komik. Sekskolik gibi gériinmiyor; ama zaten hi¢ kimse dyle gértiinmez.

““Hey Maude" diyor ve yanindaki kadini durttiyor. "Bu sana s6ziinit edip durdugum herif. Ber
bu herifin hayatini kurtarmistim."



Kadin, "Ah, aman Tanrim. Demek dogruymus" diyor. Omuzlarini kaldirip goézlerini deviriyol
"Reggie bu konuda daima bdbirlenip duruyor. Ben de abarttigini disiniyordum" diyor.

"Yaa" diyorum. "Dogru. Bizim Reg hayatimi kurtard:."

Denny, "Kurtarmayan kaldi mi ki?" diyor.

Reggie, "Buglinlerde idare edebiliyor musun? Elimden geldigi kadar cok para yollamayz
calistim. Su agriyan yirmilik disini cektirmeye yetti mi?" diye soruyor.

Denny, "Ah, gézyaslarimi tutamayacagim” diyor.

Boka bulanmis, kanatsiz ve kafasinin yarnsi olmayan kor bir tavuk cizmelerime takihyor.
Oksamak icin egildigimde hayvancagizin tiiylerinin altinda titredigini hissediyorum. Gidaklamakla
dtmek arasi bir ses ¢ikariyor; ama duyulan neredeyse kedi mirlamasi gibi bir sey.

Su anda kendimi hissettigimden daha zavalli bir sey gérmek iyi geliyor.

Sonra da tirnagimi agzima gétiirmiis oldugumu fark ediyorum. inek pisligi Tavuk boku.
Ayrica bakiniz: Histoplasmosis.

Ayrica bakiniz: Tenya.

"Evet, para. Tesekkirler dostum" diyerek tikiriyorum. Sonra bir kere daha tikurtdyorum.
Reggie resmimi cekerken fotograf makinesinin klik sesi duyuluyor. insanlarin sonsuza dek
yasatmak zorunda hissettikleri aptalca bir an daha.

Denny elindeki gazeteye bakiyor ve "Ee dostum? Annenin evine yerlesip seninle kalabilir
miyim? Evet mi, hayir mi2" diye soruyor.



Yirmi

nnecigin saat ¢ icin randevulastigi sahis, yizikparmaginda alyansinin yerinde, derin beyaz

bir iz olan elliyle sari bir banyo havlusunu siki sikiya kavramis olarak geldi. Kapi kilitlenir
kilitlenmez hemen Ucreti 6demek istedi. Ve hemen pantolonunu ¢ikarmaya davrandi. Adinin
Jones oldugunu séylemisti. ilk adi da Bay'd.

Annecige ilk kez gelen heriflerin hepsi ayniydi. Annecik bu adamlara 6demeyi sonra yaparsin
derdi. Telasa gerek yok. Kiyafetlerini de cikarma. Acele etme.

Randevu defteri Bay Jones, Bay Smith, John Doe ve Bob White'larla dolu oldugundan Anneci
adamdan daha farkh bir rumuz bulmasini isterdi. Adama kanepeye uzanmasini soylerdi.
Panjurlari 6rter, isiklari karartirdi.

Annecik bu yolla tonla para kazaniyordu. Yaptigi sey sartl tahliye hikamlerine aykiri degildi;
ama sadece ve sadece, sartl tahliye kurulunun hayal gici kit oldugundan.

Kanepedeki adama, "Baslayalim mi2" diye sorardi.

Adam seks pesinde olmadigini sdylese bile. Annecik yine de ondan bir havlu getirmesini isterdi.
Adamlar havlu getirirdi. Parayr nakit 6derlerdi. Annecikten fatura kesmesini veya faturayi bir
sigorta sirketine yollamasini isteyemezlerdi; ctinkii onun boyle seylerle ugrasacak vakti yoktu.
Parayi pesin ve nakit 6derlerdi ve nasil muhasebelestirecekleri kendilerini ilgilendirirdi.

Adamlarin sadece elli dakika stireleri vardi. Ne istediklerini bilmek durumundaydilar.

Yani istedikleri kadini, pozisyonlari, ortami, oyuncaklari.. Annecik adamlarin son dakikada
olmayacak bir sey istemelerinden hoslanmazdi.

Bay Jones'a sirtlisti yatmasini sdylerdi. Sonra da gézlerini kapamasini.

Yiiziindeki biittin gerginligin silinmesine izin ver. Once alnindan basla; gevset alnini. Gézlerinin
arasindaki boélgeyi rahatlat. Alninin yumusacik ve gevsemis oldugunu duistin. Sonra gozlerinin
cevresindeki kaslarin yumusacik ve gevsemis oldugunu disiin. Sonra agzinin etrafindaki kaslarin.
Yumusak ve gevsek.

Adamlar zayiflamaya geldiklerini sOyleseler bile. aslinda istedikleri seksti. Sigarayr birakmak.
Stresten kurtulmak. Tirnaklarini yemekten vazgecmek. Hickirik tedavisi. ickiyi birakmak. Cilt
bakimi yaptirmak. Konu her ne olursa olsun, sorunun kaynagi seks yapamiyor olmalarinda
yatardi. istedikleri sey her ne olursa olsun, burada sadece seks yaparlardi ve problemleri
¢Ozilirdd.

Annecik merhametli bir dahi miydi yoksa kaltagin teki miydi. bilmenize imkan yoktu.

Seks, hemen hemen bitilin sorunlari ¢ozer.

Annecik ya bu alandaki en iyi terapistti ya da beyninizle sikisen bir fahiseydi. Musterileriyle
bdyle yiiz yiuze olmaktan hosnut degildi; ama zaten hayatini bu sekilde kazanmak icin de



ctkmamisti yola.

Bu tarz bir seksli terapi yapmak aslinda yanlslikla ortaya ¢cikmisti. Sigarayr birakmak isteyen bir
musteri, on bir yasinda oldugu ve sigaradan ilk nefes cektigi o gline donmek istemisti. Boylece ne
kadar kotd bir tadi oldugunu hatirlayabilecek, ilk basladigi gine geri donecek ve hig
baslamayacakti. Temel olarak fikir buydu.

Misteri ikinci seansta akciger kanserinden 6len babasiyla konusmak istedi. Buraya kadar her
sey henliz normaldi. insanlar hala, fikir danismak ve 6gut almak icin 6lmis Gnli kisilerle
gorusmek istiyorlar. Fakat her sey o kadar gercekciydi ki, misteri Gclinci seansta Kleopatra'yla
gorusmek istedi.

Annecik her misteriye, ylzlintzdeki gerginligin boynunuza, oradan da gogsinize indigini
disindn derdi. Omuzlarinizi gevsetin. Omuzlarinizi geriye, kanepeye yaslayin. Bir agirligir
vicudunuza bastirdigini, kafanizi ve kollarinizi gittik¢e koltugun yastiklarinin icine gémdugunu
hayal edin.

Kollarinizi, dirseklerinizi ve ellerinizi gevsetin. Viicudunuzdaki bitin gerginligin parmaklariniza
indigini hissedin ve gerginligin parmak u¢larinizdan akip gittigini diistinerek rahatlayin.

Annecik, musteriyi transa, yani bir tlr hipnotik indiksiyona sokarak, yasadigi tecriibeye
rehberlik etmekten bagka bir sey yapmiyordu. Misterinin zamanda geri gittigi falan yoktu.
Bunlarin hicbiri gercek degildi. isin en énemli kismi, adamin bunun béyle olmasini istemeseydi.

Annecik anbean hikayeyi anlatirdi sadece. Adim adim aciklamalar yapardi. Canl bir anlatim,
Radyodan beysbol mag¢i dinliyormussunuz gibi distinin. Ne kadar gercek¢i olabilecegini bir
dastintn. Simdi de, sekizinci seviyede trans halindeyken nasil olacagini diisiniin. Hem de dyle
derin bir trans ki, duyabiliyorsunuz, koku alabiliyorsunuz. Tat alabiliyorsunuz,
hissedebiliyorsunuz. Kleopatra'nin halinin icinden cikisini hayal edin, mikemmel, cinlciplak ve
hep hayalini kurdugunuz sekilde.

Salome'yi hayal edin. Marilyn Monroe'yu hayal edin. Tarihte herhangi bir déneme gidip, sizir
icin akliniza gelebilecek her seyi yapacak kadinlarla birlikte oldugunuzu hayal edin. inanilmaz
kadinlarla. Meshur kadinlarla.

Zihin tiyatrosu. Bilincalti genelevi.
iste her sey boyle baslamisti.

Annecigin yaptig elbette hipnozdu; ama ge¢mis hayata donme durumu s6z konusu degildi.
Daha cok rehberli meditasyon tira bir seydi. Bay Jones'tan gégstindeki gerginlige odaklanmasin
ve gerginligi asagiya indirmeye c¢alismasini istiyordu. Gerginligi gobegine, kalcasina ve
bacaklarina dogru cekmesini istiyordu. Suyun déne done aktigini hayal etmesini istiyordu.
Vicudunun her bolimini gevsetmesini ve gerginligi dizlerine, baldirlarina ve ayaklarina
akitmasini soyltyordu.

Dumanin ¢ekip gittigini hayal et. Dumani dagit, yok olusunu izle. Kaybolusunu. Eriyisini.

Buraya ilk kez gelen heriflerin cogunda oldugu gibi bu adamin da randevu defterindeki isminin
yaninda Marilyn Monroe yaziyordu. Annecik sadece Marilyn'le bile gecimini saglayabilirdi. Veyz
sadece Prenses Diana'yla.

Annecik Bay Jones'tan mavi bir goékytiziine baktigini ve kiiglik bir ucagin gokyiziinde Z harf



cizdigini hayal etmesini istedi. Sonra riizgarin harfi silmesine izin ver, dedi. Sonra u¢agin Y harf
cizdigini hayal et. Birak riizgar harfi silsin. Sonra X harfi. Sil. Sonra W.

Birak rlizgar silsin.

Annecigin tek vyaptig sahneyi kurmakti. Erkekleri idealleriyle bulustururdu. Onlarz
bilincaltlariyla bir randevu ayarlardi; ciinkd hayatta hicbir sey sizin hayal ettiginiz kadar gtizel
olamaz. Hicbir kadin sizin kafanizdaki kadar gizel olamaz. Hicbir sey sizin fantezileriniz kadar
heyecan verici olamaz.

Burada erkekler gercek hayatta sadece hayalini kurabildikleri seksi bulurdu. Annecik ortam
hazirlar, girisi yapardi. Seansin geri kalan kismindaysa saate bakip kitap falan okur veya bulmaca
¢Ozerdi.

Burada insan asla hayal kirikligina ugramazd.

Kimi masteriler girdigi transin derinliklerinde bir kdpegin rliyasinda tavsan kovaladigi gibi
sicrayip titrerdi. Bazilar ¢ighk atar, inler veya bagirirdi. Yan odadaki insanlarin ne distndigina
merak ederdiniz. Bekleme odasindaki herifler yaygarayi duyarlardi ve bu onlari ¢ilgina cevirirdi.

Seanslardan sonra herifler terden sirilsiklam olurlardi: tisortleri sudan cikmis gibi Gstlerine
yapisirdl, pantolonlari da Kkirlenirdi. Bazilarinin teri ayakkabilarindan bosalirdi. Bazisinin
saclarindan stiziilirdi. Annecigin ofisindeki kanepe isko¢ kumasiyla kapliydi ama kurumaya hig
firsat bulamiyordu. Artik o kanepe, dis etkenlerden korunsun diye degil de yillarin kirini iceride
tutsun diye plastik bir kilifla kapl.

Yani herifler icinde temiz giysilerinin bulundugu evrak ¢antalarina, kagit posetlerine veya spor
cantalarina birer tane de havlu koyup getirmek zorundaydilar. Seans aralarinda Annecik etrafa
oda spreyi sikardi. Pencereleri acardi.

Bay Jones’a viicudundaki bitin gerginligi ayaklarina indir oradan da disan akit derdi. Bitir
gerginligi. Vicudunun bastan ayaga gevsedigini disiin. Gevse. Butunles. Gevse. Agirlas. Gevse
Bosalt. Gevse.

Gogstinle degil, midenle soluk al. icine cek, birak.

icine cek, birak.

Nefes al.

Nefes ver. Diizglin ve muntazam.

Bacaklarin ¢cok yorgun ve agir. Kollarin ¢cok yorgun ve agir.

Aptal oglanin hatirladigina gore, Annecik ilk baslarda ev temizligi yapiyordu. Evi sipUrig
silerek degil; manevi bir temizlik yapiyordu, seytan cikariyordu. isin zor kismi, insanlarin rehberin
sarl sayfalarinda "Seytan Kovucu" bashgr altindaki ilani aramalariydi. Gerisi eve gidip tutsU
yakmak, Tanr'nin Duasi'ni okuyarak evin icinde gezinmek, bazen kilden bir davula vurmak ve
evin temizlendigini soylemekten ibaretti. Musteriler sirf bunun icin para éderdi.

Soguk noktalar, kéti kokular, tekin olmayan hisler; insanlarin bunun icin seytan kovucuya
ihtiyaclart yoktur. Yeni bir kalorifer tesisatina, muslukcuya veya icmimara ihtiyaclar vardir. Ama
sizin ne disdndigunidzin 6énemi yoktur. Asil 6nemlisi onlarin bir sorunun varligindan emin
olmalandir. Bu tir islerin cogu emlakcilardan gelir. Bu sehirde, yurirlikte olan bir gayri menkul



standartlari yasasi vardir ve insanlar sadece asbest ve yanmis petrol bidonlar yiziinden degil,
hayaletler ve cinler gibi en sagma yakinmalarla da basvururlar. Herkes hayatinda daha fazla
heyecan ister. Bir ev satin almak Uzere olanlar evle ilgili belirli teminatlar talep ederler. Emlakg
sizi arar, siz minik bir gosteri yaparsiniz, biraz titsu yakarsiniz ve herkes kazanr.

insanlar istediklerini elde ederler; anlatacaklar hikdye de yanlarina kar kalir. Bu onlar icin
deneyimdir.

Oglanin hatirladigina gore, daha sonra Feng Shui dénemi basladi ve musteriler seytar
ctkarmanin yani sira Annecikten kanepeyi nereye koymak gerektigini sdylemesini de ister oldu.
Gardirobun kdsesinden gelen "Ki" akisini kesmemek icin yatagin konabilecegi en uygun yerin
neresi oldugunu sorarlardi. Ki enerijisini yukari kata yonlendirmek veya acik kapilardan ka¢cmasini
engellemek icin aynayl nereye asmalarn gerektigini sorarlardi. Annecigin isi bu tarz bir seye
dénlsmusti. ingilizce bélimiinden mezun oldugunuz zaman yaptiginiz isin aynisina; yani hicbir
seye.

Tek farki, Annecigin 6zge¢misinin reenkarnasyon garantili olmasiydi.

Bay Jones'la alfabedeki harfleri sondan basa dogru sayarlardi. Annecik adama, yesil bir bayirda
oldugunu ama bulutlarin alcalip asagiya indigini ve en nihayetinde yogun bir sisin etrafini
sardigini sdylerdi. Yogun ve parlak bir sisin.

Parlak ve serin sisin icinde durdugunu hayal et. Gelecegin saginda duruyor Ge¢misin solunda.
Sisin serinligini ve nemini ytiziinde hissediyorsun.

Soluna dén ve yirimeye basla.

Annecik Bay Jones'a sisin icinde, hemen 6ntinde bir seklin belirdigini hayal etmesini sdylerdi.
Yirimeye devam et. Sisin kalkmaya basladigini hisset. Giinesin omuzlarinda parladigini, seni
isittigin hisset.

Sekil yaklasiyor. Her adimda sekil daha da belirginlesiyor.

Burada, zihninin icinde, mahremiyetin tamamen sana ait. Burada, olan ile olabilecek olan
arasinda hicbir fark yok. Hicbir hastalik kapmayacaksin. Ya da kasikbiti. Ya da hicbir kanunu
cignemeyeceksin. Veya hayal edebildigin her seyden daha azina razi olmak zorunda
kalmayacaksin.

Hayal ettigin her seyi yapabilirsin.

Annecik butlin musterilere nefes al, derdi. Nefes ver.

istedigin herhangi biriyle birlikte olabilirsin. Hem de istedigin herhangi bir yerde.
Nefes al. Nefes ver.

Annecik Feng Shui’den sonra kanal a¢ma olayna girdi. Antik tanrlarla, aydinlanmu:
savascilarla veya 6lu hayvanlarla iliski kurulmasina aracilik ederdi. Kanal agma olayi, onu hipnoz
ve gecmis hayata geri dénme isine yonlendirdi. insanlari ge¢mis hayatlarina déndiirme olayi ise
onu bu noktaya, kisi bagi iki yliz dolardan her giin dokuz misteriye getirdi. Bekleme odasini
dolduran heriflere. Telefon acarak kiiciik oglana, "Onun orada oldugunu biliyorum. Size neler
uydurdu bilemem ama o evli" diye bagirip ¢agiran eslere.

Kapinin 6niinde arabada bekleyen ve ara¢ telefonlarindan arayarak, "Orada neler oldugunu



bilmedigimi sanmayin. Onu takip ettim" diyen eslere.

Annecik tarihteki en glicli kadinlar erkeklerin aletleriyle oynamaya, altmisdokuza, oral ve
anal seks yapmaya tesvik etme fikriyle yola ¢tkmamusti ki.

Bu durum ¢1g gibi buyiyip kendiliginden gelismisti. ilk herif durumu anlatmisti. Sonra onun bir
arkadasi aradi. Sonra ikinci herifin bir arkadasi aradi. Hepsi ilk basta mesru bir seylerin tedavisi icin
yardim istemisti. Sigara icmek veya titiin cignemek gibi. Sokaga tukirmek gibi. Hirsizlik gibi.
Sonra hepsi sadece seks ister oldu. Clara Bow, Betsy Ross, Elizabeth Tudor ve Saba Kralicesi'r
istediler.

Annecik de her gun kitiphaneye kosarak bir sonraki giintin kadinlari icin arastirma yapmaya
basladi: Eleanor Roosevelt, Amelia Earhart, Harrier Beecher Stowe.

Nefes al, nefes ver.

Helen Hayes, Margaret Sanger ve Aimee Semple McPherson'l becermek istedigini soyleyel
herifler aramaya basladi. Edith Piaf, Sojourner Truth ve imparatorice Theodora’yl becermek
istediler. Batiin heriflerin 6lmiis kadinlara bir saplantisinin olmasi ilk basta Annecigi kizdirmisti. Ve
asla ayni kadini iki kere istemeyisleri de dyle. Ve Annecik her seansta ne kadar ¢ok detay verirse
versin, heriflerin tek istedigi emmek, gommek, becermek, sokmak, cikarmak, delmek, gecirmek,
pompalamak ve zimbalamaktan ibaretti.

Ve bazen 6rtmece, drtmece olmaktan cikar.
Bazen yapilan értmece, kastedilen seyden daha gercektir.
Ve bunun aslinda gercek seksle bir ilgisi yoktu.

Bu herifler gercekten, sorduklari seyi yapmak istediler. Sohbet, kostim veya tarihsel dogruluk
umurlarinda degildi. Sadece, topuklu ayakkabr giymis olan bir ayagi yerde, diger ayagl masanin
tzerinde duran domalmis vaziyetteki Emily Dickinson'in gétiine tiy kalem sokmak istediler.

Transa gecip Mary Casatt' gogusleri dik gosteren sutyenle gérmek icin iki ytiz dolar 6derlerdi.

Herkes bu kadar parayl veremezdi elbet; bu ylzden Annecigin musterileri hep ayni tip
adamlardi. Dortcekerlerini alti blok 6teye park edip segirte segirte eve kostururlar, binalarin
Onlerinde durduklarinda kendi golgelerinden korkarlardi. Taktiklar koyu renk camli glines
gozlikleri ylziinden sendeler, isimleri veya rumuzlar okunana dek gazetelerin ve dergilerin
ardina gizlenirlerdi. Annecik ve aptal oglan bu heriflerle disarida karsilasacak olursa, herifler
onlari tanimamazliktan gelirdi. Disarida esleri vardi. Stipermarketlerde ¢ocuklari vardi. Parklarde
kopekleriyle dolasirlardi. Hepsinin gercek isimleri vard.

Odemelerini sirilsiklam olmus ciizdanlarindan ¢ikardiklari nemli yirmilik ve elliliklerle
yaparlardi, ki bu ctzdanlar fotograftan, kitiphane kartindan, kredi kartindan, kulip dyelik
kartindan, ehliyet ve bozuk paradan gecilmezdi. Yukumliliklerden. Sorumluluklardan.
Gerceklerden.

Annecik misterilere giinesi teninizde hissedin, derdi. Verdiginiz her nefesle giines daha da
isinir. Glnesin ylzinuze, gogsinlze ve kollariniza yaydig1 parlakligi ve sicakhgr hissedin.

Nefes al. Nefes ver.
Al. Ver.



Annecigin midavimleri bir stire sonra kiz kiza gdsteriler ve iki kizla birlikte partiler istediler,
Indira Gandhi ve Carol Lombard'la. Margaret Mead ve Audrey Hepburn ve Dorothea Dix'l¢
Mudavimler kendi gercekliklerinden de uzaklasmaya bagladilar. Keller, giir sa¢ istedi. Siskolar,
kas. Soluk benizliler, bronz bir ten. Yeterince seanstan sonra her biri azametli, kol gibi
ereksiyonlar ister oldu.

Sonu¢ olarak ortada ge¢mis hayata donme durumu yoktu. Ask degildi. Tarih ve gercek de
degildi. Televizyon degildi ama her sey kafalarinda gerceklesiyordu. Bir cesit yayindi bu da ve
Annecik de vericiydi.

Seks degildi. Annecik islak htlyalarin tur rehberiydi sadece. Yapay uykularin kucak dansgisiydi.

Miusteriler hasar kontrolli acisindan pantolonlarini ¢ikarmazlardi. Pisligin izleri gizlenmis
olurdu. Ve bunun i¢cin diinyanin parasini verirlerdi.

Bay Jones standart Marilyn tecriibesini yasamak isterdi. Kanepenin tGzerinde tas kesilir, terle
ve agziyla nefes alip verirdi. G6zleri kayardi. Tisortiinin koltukaltlar koyulasirdi. Pantolonunur
agi cadir gibi olurdu.

Annecik Bay Jones'a, "iste geldi" derdi.

Sis kalkiyor, glinegli ve sicak bir giin. Havayi teninde, ciplak kollarinda ve bacaklarinda hisset.
Verdigin her nefeste isindigini hisset. Kalktigini ve kalinlastigini hisset Tas gibi sertlesti, mosmor
ve daha 6nce hi¢ olmadigi kadar ¢cok zonkluyor.

Annecik saatine bakti; bir sonraki misteriye gecmeden dnce kirk dakikalari vardi daha.

Sis kalkiyor, Bay Jones ve 6niinizde duran suret, daracik saten bir elbise giymis olan Marilyr
Monroe. Altin gibi ve glltimstyor; gozleri yari kapali, basini geriye atmis. Kiglk ciceklerle dolu
bir cayirin ortasinda duruyor ve kollarini aciyor. Ona dogru yaklasinca elbisesi viicudundan kayip
yere distyor.

Annecik aptal oglana bunun seks olmadigini sdylemisti. Bunlar gercek kadinlar degil de, birer
semboldi. Birer izdlsiim. Birer seks sembol.

Telkinin glicu.
Annecik Bay Jones'a, "Al onu' derdi.

"O tamamen senin" derdi.



Yirmi Bir

enny'nin, elinde pembe bebek battaniyesine sarili bir seyle 6n kapida belirdigi ilk gece.

Annemin sokak kapisinin gézetleme deliginden bakinca bir hayli blylk ekose bir ceket
giymis olan Denny’yi gortuyorum; kucagindaki bebegi sallayan Denny’nin sokak kapisinin
gozetleme deligindeki mercek ylziinden burnu, gozleri ve her seyi sis gériindyor. Her seyi carpik
gorunuyor. Kundagi saran elleri harcadigi caba yliziinden bembeyaz olmus.

Denny, "A¢ kapiyi dostum!" diye bagiriyor.

Kapiyr tzerindeki zincirin izin verdigi kadar aralayip, "Ne var elinde?" diye soruyorum.

Denny battaniyeyle kundagi iyice sarip sarmaliyor ve ""Neye benziyor?" diye soruyor.

"Bebege benziyor dostum" diyorum.

Denny, “iyi” diyor. Pembe kundagi eliyle tartiyor ve "Birak da gireyim; bu iyice agirlasti" diyor.

Zinciri aciyorum. Kenara cekiliyorum ve Denny iceri dalip bebegi oturma odasinin késesinde
duran plastik kapli kanepenin tizerine birakiyor.

Pembe battaniye aciliyor ve altindan, temizlenip parlatilmis bir kaya parcasi cikiyor. Bebek
falan yok; sadece bu iri kaya parcasi var.

“Bana bebek fikrini verdigin icin sag ol" diyor Denny. "insanlar kucaginda bebek tasiyan geng
birini gérduginde ona cok iyi davraniyor. Koca bir tas tasiyan birini gordiklerindeyse
sinirleniyorlar. Ozellikle de otobiise binince."

Bir ucunu cenesinin altina sikistirip battaniyeyi katlamaya basliyor ve "Ayrica bebegin varsa
otobliste her zaman yer bulabiliyorsun. Ve eger paran yoksa otobisten de atmiyorlar” diyor.
Katladig1 battaniyeyi omzuna atiyor ve ""Bu ev annenin mi?" diye soruyor.

Yemek masasinin Gstt bugiin gelen yas guni kartlar, ¢ekler, tesekkir mektuplarim ve beni
kimin nerede kurtardiginin kaydini tuttugum buyuk defterle kapli. Bunlara ilaveten annemin
hesap makinesi de orada; oyun makineleri gibi yandan kollu, on tuslu eski tip bir hesap makinesi.
Tekrar masanin basina gecip gunlik hesaplarimi yapmaya devam ediyorum ve "Evet, emlak
vergisini toplayan herifler birka¢ ay icinde beni defedene kadar burasi annemin evi" diyorum.

Denny, "Koca bir evinin olmasi ¢ok iyi. Clinkl benimkiler kayalarimi da almamu istediler" diyor.
"Dostum" diyorum. "Kac tane var bunlardan?"

Denny mastiirbasyon yapmadigi her giin icin bir kaya parcasi topladigini soyliyor. Geceler
kendini mesgul etmek icin yapryormus bunu. Kaya buluyor. Onlar yikiyor. Ceke ceke eve tasiyor.
Kicuk, boktan seyler yapmamaya calismaktansa, bu sekilde buyik ve iyi seyler yaparak
iyilesecekmis.

"Bu dyle bir sey ki, hi¢c yaramazlik yapmiyorum, dostum' diyor Denny. "Sehirde dogru dizgur



tas bulmak ne kadar zor bilemezsin tabii. Beton parcalarindan veya insanlarin yedek anahtarlan
altina koydugu plastik kayalardan bahsetmiyorum."

Bugtin gelen ceklerin toplami yetmis bes papel. Paralarin hepsi kim bilir neredeki restoranda
beni kurtarmis olanlardan geliyor. Bu paranin mide tipi icin 6denecek tutarin yakinindan bile
gecmedigine eminim.

Denny'ye, "Toplam ka¢ giin oldu?" diye soruyorum.

"Yiz yirmi yedi kaya kadar oldu" diyor Denny. Yanima geliyor, yas gunu kartlarina ve ceklere
bakiyor. ""Eee, annenin su meshur giinligu nerede?" diye soruyor.

Yas gunu kartlarindan birini aliyor.
"Okuyamazsin' diyorum.
"Affedersin dostum" diyor Denny ve karti yerine koymaya davraniyor.

Hayir, diyorum. GunlGgi okuyamazsin cinkid yabanca bir dilde yazilmis. O ylzder
okuyamazsin. Ben de okuyamam. Herhalde annem, ben cocukken gizlice okumayayim diye o
dilde yazmis. "Dostum" diyorum, "sanirm italyanca."

Denny, "italyanca mi?" diye soruyor.

"Evet" diyorum. "Bilirsin iste, spagetti falan."

Kocaman ekose montu hala tizerinde. "Yemek yedin mi?" diye soruyor.
Daha yemedim. Makbuz zarfini yapistiriyorum.

Denny, "Sence beniyarin isten atarlar m?" diye soruyor.

Evet, hayir, belki de. Ursula onu gazete okurken gordda.

Bankaya verilecek makbuzlar hazir Bitin tesekkiir ve acindirma mektuplarn imzalandi,
Uzerlerine pullar yapistirildi ve postaya verilmek tzere hazir. Kanepenin tGzerinden montumu
aliyorum. Denny'nin kayasi kanepenin yaylarini eziyor.

"Peki bu kayalara ne olacak?" diye soruyorum.

On kapiyt agmis olan Denny, ben isiklart séndiriirken orada bekliyor. Kapi esiginden,
"Bilmiyorum. Ama arsa, arazi gibi bir sey bu taslar. Yani bilirsin iste, bir tiir yatinrm Bunlar birer
toprak parcasi; ama birlesmeleri gerekiyor. Yani bilirsin iste, toprak sahibi olmak gibi ama simdilik
kapaliyerde" diyor.

"Anliyorum" diyorum.

Disari cikiyoruz; kapiy kilitliyorum. Goékytzia yildizlar yizinden puslu goriintiyor. Son derece
bulanik. Ay yok.

Denny kaldirmdaki birikintiye bakiyor ve "Bence Tanri diinyayl karmasadan kurtarmak icin ilk
olarak bir stiri kayayi bir araya toplad" diyor.

Yirlirken Denny'nin yeni takintisi ytiziinden gozlerim kayalarin bulunabilecegi bos arsalari ve
yerleri taryor.

Pembe bebek battaniyesi hdala omzunda katli duran Denny otobils duragmna yirirken,
"Sadece kimsenin istemedigi taslarn topluyorum" diyor. "Her gece sadece bir kaya alacagim.
Sonra ne yapacagimi da ileride distintrim" diyor.



Bu ¢ok garip bir sey aslinda. Eve kaya gotirmek. Arsa topluyoruz.

"Su Daiquir; adindaki kizi hatirliyor musun?" diyor Denny "Hani su kanser beni olan dansci kizi
Sen onunla yatmadin, degil mi2"

Gerc¢ek arazi caliyoruz. Yerylziinden toprak arakliyoruz.
"Neden olmasin?" diyorum.

Biz arsa hirsizligl yapan yasadisi bir ikiliyiz.

Denny, "Onun gerc¢ek ismi Beth" diyor.

Denny'nin kafasinin nasil calistigi g6z oniinde tutulursa, muhtemelen kendi gezegenini
yaratmak icin planlar yapiyor.



Yirmi iki

Dr. Paige Marshall eldivenli elleriyle beyaz, ip gibi bir seyi geriyor. Tamamen geriye yatirilmis
muayene koltugunun Gzerindeki yash, ¢ékmus kadinin Gzerine egiliyor ve "Bayan Wintower
agzinizimimkiin oldugu kadar ¢ok agmanizi istiyorum" diyor.

Lateks eldivenlerin icindeki ellerin sarimsi goértintisi bana kadavra derisini hatirlatir, ik yil
aldigimiz anatomi dersinde gordugimduz, kafalart ve kasiklari tirash kadavralari. Tiras edilmis
killarin puttrtkld uclarini. Ten tavuk derisi gibi olur; hafif ateste kaynamis, sariya calan ve
folikiillerle cukurlasmis tavuk derisi gibi. Tavuk veya insan tlyd, hepsi keratindir. insan
uylugundaki kaslar, siki etli hindininkiyle aynidir. ilk yil anatomi dersi alip da tavuk veya hindi
yerken kadavra yiyiyormus hissine kapilmayan yoktur.

Yasl kadin, kahverengi disetlerine saplanmis dislerini gdstermek icin kafasini geriye yasliyor.
Dili bembeyaz. Go&zleri kapal.. Katolik kilisesinde papaz yamagi cocuklardan biriyseniz.
komiinyonda pesi sira ilerlediginiz papazin agizlarina birer lokma ekmek koydugu kadinlarin
hepsi size iste boyle gortnur. Kilise, okunmus ekmegi elinize alip sizin yedirebileceginizi ama bu
yash kadinlarin eline vermemeniz gerektigini sdyler. Kilisede mihrabin dniindeki parmakliktan
asaglya baktiginizda iki yliz tane acgik agiz, kurtulus icin dilini disari uzatmus iki yliz tane yash kadin
gorebilirsiniz.

Paige Marshall 6ne egiliyor ve elindeki beyaz ipligi yash kadinin dislerinin arasina sikistiriyor. ip
cekiyor ve ip kadinin agzindan titreserek ciktiginda birtakim yumusak, gri parcalar da firliyor. ipi
baska iki disin arasina sokuyor, bu defa ciktiginda, ipin rengi kirmizi.

Kanayan disetleri i¢in ayrica bakiniz: Agiz kanseri.
Ayrica bakiniz: Ciirtiyen ulserli disetleri.

Papaz yamagi olmanin tek iyi yani okunmus ekmegi agzina alan herkesin cenesinin altina
pateni tutuyor olmaktir. Bu, diismesi durumunda okunmus ekmegi yakalamak Gzere kullanilan,
bir cubuga raptedilmis altin bir tabaktir. Ekmek yere diisse bile yemek zorunludur. Bu noktada, o
takdis olmustur. isa'nin viicudunun bir parcasidir. Beden canlanir.

Geriden, Paige Marshall'in kanl ipi tekrar tekrar kadinin agzina sokusunu izliyorum. Paige'ir
doktor onligunin 6n kismini gri ve beyaz lekeler kapliyor. Kiclk, pembe noktalar olusuyor.

Kapmin kenarindan bir hemsire basini uzatip, "Burada herkes iyi mi2" diye soruyor. Hastz
koltugundaki yash kadina, "Paige canini acitmiyor, degil mi2" diye soruyor.

Kadinin cevabi gargara sesi olarak ¢ikiyor.
Hemsire, ""O da neydi dyle?" diye soruyor.

Yash kadin yutkunuyor ve "Dr. Marshall ¢ok nazik biri. Dislerimi yaparken senin banz
davrandigindan cok daha nazik” diyor.



"Hemen hemen bitti" diyor Dr. Marshall. "Cok iyisiniz Bayan Wintower."
Hemsire omuz silkip odadan ayrilyor.

Papaz yamag olmanin iyi yani, insanlarin bogazina patenle vurmaktir. Dizleri Gzerine ¢6kmis
ve dua icin ellerini kavusturmus insanlarin ytzleri, kendilerini ylicelmis hissettikleri o anda oyle
komik bir hal alir ki! Buna bayiliyorum.

Papaz ekmegi dillerine yerlestirirken, "isa'nin bedeni" diyecektir.
Ve komiinyon icin diz ¢c6ken kisi. "Amin' der.
isin en glizel yani bogazlarina vurmaktir; béylece "Amin" bebek agusu gibi cikar. Ya da 6rdek

gibi vaklarlar. Ya da tavuk gibi gidaklarlar. Tabii bunu yanliglikla yapmis ayaklarina yatmak ve
gllmemek gerekiyor.

"Tamamdir" diyor Dr. Marshall. Dogruluyor ve kanli ipi ¢dpe atmak tizere adim attiginda ben
gorayor.

"Bolmek istemedim" diyorum.

Yash kadinin muayene koltugundan kalkmasina yardim ederken, “Bayan Wintower, litfen
Bayan Tsunimitsu’yu buraya génderir misiniz2" diyor.

Bayan Wintower kafasini salliyor. Diliyle dislerini kontrol ettigini yanaklarindaki yumrulardar
ve dudaklarini icine cekisinden anlayabiliyorsunuz. Koridora ¢ikkmadan 6nce bana bakiyor ve
"Howard, su aldatma olayini affettim. Buraya gelip durmana gerek yok" diyor.

"Bayan Tsunimitsu'yu yollamayr unutmayin' diyor Dr. Marshall.

"Eee?" diyorum.

Paige Marshall, "Butiin gin dis temizlemem gerekiyor. Ne vardi?” diyor.
Annemin gunlaginde neler yazdigini bilmem gerekiyor, diyorum.

"Ah su mesele" diyor Lateks eldivenlerini ¢ikarip tibbi atik kutusuna atiyor. "O guinlik sadece,
annenin sen daha dogmadan 6nce delirmis oldugunu kanithyor, o kadar.”

Nasil yani, diyorum.

Paige Marshall duvardaki saate bakiyor. Bayan Wintower'in heniiz kalkmig oldugu der
gorinimli muayene koltugunu isaret ederek, "Otur lGtfen" diyor. Ellerine yeni lateks eldivenler

geciriyor.
Dislerimi mi temizleyeceksin, diye soruyorum.

"Nefes alisini kolaylastirnir’ diyor ve bir parca dis ipi kopariyor. "Otur da sana glinliikte neler
yazdigini anlatayim" diyor.

Oturmamla birlikte koltuktan bir kétt koku bulutu ylikseliyor.

"Bunu ben yapmadim" diyorum. "Yani su kokuyu. Onu ben ¢ikarmadim."

Paige Marshall, ""Sen dogmadan énce annen italya'da bir siire kalmis, dyle mi2" diyor.
"Buyuk sir bu mu yani?" diye soruyorum.

Paige, ""Ne ?” diyor.

italyan olmam.



"Hayir" diyor Paige. Agzima dogru egiliyor. ""Ama annen Katolik, dyle degil mi?" diye soruyor.
ipi dislerimin arasina aniden sokunca canim yaniyor.

"Litfen saka yaptigini séyle" diyorum. Parmaklarinin arasindan, "Ayni anda hem italyan herr
Katolik olamam. Buna dayanamam" diyorum.

Ona bunlar zaten bildigimi séyltyorum.
Paige, "Kapa ¢eneni" diyerek geri ¢cekiliyor.
"Peki babam kimmis?" diye soruyorum.

Tekrar agzima dogru egiliyor ve ipi iki arka disimin arasina geciriyor. Dilimin altinda biriken
kanin tadini aliyorum. Batin dikkatini bana vermis durumda ve "Eger Kutsal Ucleme'ye
inaniyorsan, sen kendi kendinin babasisin" diyor.

Kendimin babasi miyim?

Paige, "Anladigim kadariyla, annenin akil hastaligi sen dogmadan o6nceye dayaniyor.
Gunltglinde yazanlara bakilirsa, otuzlu yaslarinin basinda delirmeye baglamis" diyor.

ipe asiliyor ve agzimdaki yemek kalintilari 6nligiine yapistyor.
Kutsal Ucleme’yle neyi kastettigini soruyorum.

Paige. "Bilirsin" diyor. "Baba, Ogul ve Kutsal Ruh. Ui bir arada. Aziz Patrik ve yonca. Agzn
biraz daha acabilir misin?"

Lafi hic dolandirmadan, bana ¢ok a¢ik bir sekilde o glinliikte benimle ilgili neler yazdigini séyler
misin lGtfen, diyorum.

Once agzimdan heniiz cektigi kanli ipe, sonrada 6nliigiindeki kan ve yemek kalintisi lekelerine
bakiyor ve "Bu anneler arasinda sik gériilen bir hayaldir" diyor. iple birlikte tekrar egiliyor ve ipi
baska bir disin etrafina doluyor.

Orada oldugunu bilmedigim yari 6giitiilmis yiyecekler firlayip disari cikiyor. iple birlikte kafam
da ¢ekistirdiginden, kendimi Dunsboro kolonisindeki dizginlenmis atlar gibi hissediyorum.

Gozlaglne sicrayan kan lekelerinin ardindan bakan Paige Marshall, "Zavalli annen" diyerek
ekliyor, "o kadar delirmis ki, isa'nin, senin bedeninde tekrar dirildigini saniyor."



Yirmi Uc

Ne zaman yepyeni arabasinin icindeki biri, gidecekleri yere birakmay: teklif etse, Annecik
sofore, "Hayir" derdi.

Yolun kenarinda durup yepyeni Cadillac'in veya Buick’in veya Toyota'nin uzaklasmasini
izlerlerdi ve Annecik her seferinde, "Yeni araba kokusu, 6limiin kokusudur" derdi.

Bu Annecigin cocugu gotirmek tGzere tclincl veya dérdinci gelisiydi.
Annecik cocuga, yeni arabalardaki o yapiskan ve recine kokusunun formaldehit, yani cesetleri
muhafaza etmek i¢in kullanilan madde oldugunu sdylemisti. Yeni evlerden ve mobilyalardan da

bu koku yiikselir. Buna "gaz birakma" denir. Yeni elbiselerde de formaldehit soluyabilirsiniz.
Yeterince soluduktan sonra midenize agri girmesi, kusmaniz ve ishal olmaniz gayet dogaldrr.

Ayrica bakiniz: Karacigerin iflasi.

Ayrica bakiniz: Sok.

Ayrica bakiniz: Olim.

Eger aydinlanmak istiyorsan, dedi Annecik, yeni arabalar cevap degildir.

Yolun kenarinda uzun sapli mor ve beyaz cicekleriyle ytkstkotlari olurdu. Annecik,
"Yikstkotu da ise yaramaz" dedi.

Yikstkotunun ciceklerini yerseniz mideniz bulanir, sayiklarsiniz ve gortisiiniiz bulaniklasir.

Baslarinin Gsttinde bir dag ylkseliyordu. Cam agaclariyla kapli, gokytiziine asilmis gibi duran
bu dag adeta bulutlara degiyordu ve en tepesinde de biraz kar vardi. Dag dylesine uluydu ki,
onlar ne kadar yurdrlerse yurtstnler, dag hala oldugu yerde duruyordu.

Annecik cantasindan beyaz tipu ¢ikardi. Dengede durmasiicin tipul aptal cocugun bir omzuna
yasladi ve dyle hizla ¢ekti ki icine, tipin yansi burnuna girdi. Sonra da ttipu yolun cakilli kiyisina
disurda ve durup daga bakmaya baslad.

Ne kadar yurtrlerse yurusinler, hep dagin etegindeydiler.

Annecik kendisini koyverince, aptal oglan tiupi yerden aldi. Uzerindeki kani tisortiinin
kenarina sildi ve onu Annecige geri uzatti.

"Trikloroetan" dedi Annecik ve cocugun gdrebilmesi icin tlipi ona dogru tuttu. "Yaptigim
batin kapsamli testler gdsterdi ki, asin derecede bilgili olmanin en iyi tedavisi bu."

Tapu tekrar cantasina tikti.

"Mesela su dag" dedi. Aptal oglanin cenesini basparmagiyla isaretparmaginin arasina sikistirip
kendisiyle birlikte o yone bakmasini sagladi. "Su ytice dag. Cok kisa bir stre icin sanirm onu
gercekten gérdim."

Baska bir araba daha yavasladi; kahverengi ve dort kapili son model bir seydi ama Annecik bir



el isaretiyle arabayi yollad.

Aniden kafasinda bir simsek cakmus, Annecik agac kiymi, kayak merkezleri, ¢iglar, dogal
yasam, tektonik jeolojik tabaka, mikro iklimlendirme yagmurun ugramadigi bélgeler veya yin-
yang noktalarini aklina getirmeksizin, dagl oldugu gibi goérmistid. Dagl, dilin sinirlarina
hapsolmadan algilamisti. Cagrisim tuzagina dismeden. Daglarla ilgili dogru bildigi her seyi bir
kenara birakip 6yle bakmusti.

Kafasinda beliren o bir anlik gorinti aslinda "dag" bile degildi. Dogal kaynaklardan biri
degildi. Adi yoktu.

"En biyldk amac bu” dedi. "Bilgiyi tedavi etmek."
Egitimi. Kafalarimizin icinde yasiyor olusumuzu.

Otoyoldan arabalar gecip gitti. Annecikle cocuk hi¢ kipirdamayan dagin yanindan yirimeye
devam etti.

Annecik Adem'le Havva’nin incil’deki hikayesinden beri insanlarin kafasi kendi iyiligi icin fazle
calisir oldu, dedi. Su elmay! yediklerinden beri Annecigin amaci, tam sifa olmayacaksa da, en
azindan insanlari masumiyete geri dondurecek bir tedavi ydntemi bulmakti.

Formaldehit ise yaramamisti. Yikstkotu da oyle.

Dogal kafa yapict maddelerin hicbiri isini gérmemisti. Ne hindistancevizi baharati, ne
hindistancevizi tohumu veya fistik kabugu dumani cekmek ise yaramisti, ne de dereotu, ortanca
yapragl veya havug suyu.

Annecik, geceleri gizlice, tanimadiklari insanlarin arka bahg¢elerine sokardi oglani, insanlarin
sumuklibocek ve salyangozlar icin biraktigl biralar icer, bahcedeki tatula, itizimi ve yaban
simbullerinden otlanirdi. Yan yana park etmis arabalarin arasina suzilir ve yakit depolarindaki
benzini koklardi. Kapaklari agip yaglari koklard.

"Havva bizi bu pisligin icine nasil attiysa, ben de ayni sekilde cikarabilirim" dedi Annecik, "Tann
gercekten becerikli bir insan gérmek istiyor."

icinde aileler, bavullar, képekler olan baska arabalar da yavasladi ama Annecik hepsini bir el
isaretiyle postaladi.

"Beyin korteksi, yani cerebellum" dedi Annecik. "iste sorun orada."

Eger sadece beyin sapini kullanarak yasayabilseymis, sorun ortadan kalkarmis.
Bu, mutluluk ve Giziintliniin 6tesinde bir yer olurmus.

Baliklarin psikolojik durumlarina bagl olarak istirap ¢ektiklerini géremezsiniz.
Stingerler asla kot bir giin gecirmezler.

Ayaklarinin altindaki cakillar, Gzerine bastikca o yana bu yana kayip sikirdadi. Yanlarindan
geciyorken arabalar kendi sicak rizgarlarini yaydi.

Annecik, "Amacam hayatimi basitlestirmeye calismak degil”” dedi.
"Amacim kendimi basitlestirmek.”

Aptal oglana giindizsefasi tohumlarinin ise yaramadigini séyledi. Onlar denemisti. Etkisi uzur
degildi. Tath patates yapraklari da ise yaramamisti. Krizantemden cikarilan pirekapani da keza.



Propangazi cekmek de bir ise yaramamisti. Ravent veya acelya yapraklari da.

Geceleri birinin bahcesine girdiginde Annecik buatln bitkilerden bir isirik alirdi ve sabah
kalktiklarinda insanlarin bunu gérmesi i¢in o sekilde birakirdi.

Kozmetik ilaglar, psikoloji diizenleyici ilaglar veya yatistiricilar daha buytik sorunlarin sadece
semptomlarini ortadan kaldirir, dedi.

Her bagimlilik ayni sorunu ¢6zmek icin bulunmus bir ydntemdir, dedi. Uyusturucular, obezite,
alkol veya seks, huzuru bulmak icin kullanilan farkli farkli ydntemlerdi. Bildiklerimizden ka¢gmak
icin. Egitimimizden. Elmayi isirmis olmaktan.

Dil, diinyanin nimetlerini ve ihtisamini bertaraf etmek icin buldugumuz bir yontemdir, ded.i.
Yikmak icin. Defetmek icin. insanlar diinyanin bu denli giizel olmasina katlanamiyorlar, dedi.
Aciklanamaz ve anlagilamaz olmasina.

Az ileride, otoyolun kenarinda bir restoran vardi ve cevresine kendisinden buytk tirlar park
etmisti. Annecigin binmek istemedigi yeni arabalardan bazilari da burada mola vermisti.

Ayni kizgin yagin icinde pisen farkh yemeklerin kokusu geliyordu. Tirlarin rélantide calisan
motorlarinin kokusu da.

Annecik, "Biz artik gercek diinyada yasamiyoruz" dedi. "Semboller diinyasinda yasiyoruz."

Sonra durdu ve elini cantasina atti. Cocugun omzunu tutarak daga bakti. ""Gercege son kez bir
g0z atalim" dedi. "Sonra da 6gle yemegi yeriz."

Beyaz tlip burnuna soktu ve icine cekti.



Yirmi Dort

aige Marshall'a gére, annem daha italya'dayken bana hamileydi. Kuzey italya'da birinin bil
kiliseyi basmasindan bir yil sonra olmustu bu olay. Bunlarin hepsi annemin ginliginde
yaziyordu.

Paige Marshall'a gore.

Annem sonucu 8nceden bilinmeyen yeni bir hamilelik uygulamasina kalkismisti. Neredeyse kirk
yasindaydi. Evlenmemisti, bir koca istemiyordu ama birileri ona bir mucize s6zi vermisti.

Bu mucizeden s6z eden Kkisi, bir papazin yataginin altindan ayakkabi kutusu calan birini
taniyordu. O ayakkabi kutusunda bir adamin son diinyevi kalintilari vardi. Unli bir adamin.

Kutunun icindeki parca ise adamin siinnet derisiydi.

Ortacag'da insanlari kiliseye cekmek icin kullanilan tuzaklardaki gibi, kutsal bir emanetti. Bu
hala ortalikta olan Unli penislerden sadece biri. 1977 yilinda Amerikali bir Grolog, Napolyon
Bonapart'in iki bucuk santim uzunlugundaki kurumus penisini dort bin dolara satin aldu.
Rasputin'in otuz santimlik penisinin Paris'te cilali bir kutunun icinde, kadifeden bir drtinin
uzerinde durdugu tahmin ediliyor. John Dillinger'in kirk santimlik canavarininsa Walter Reec
Askeri Tip Merkezi'nde formaldehitli bir sise icinde saklandigi rivayet ediliyor.

Paige Marshall'a gore, annemin glinliginde, bu genetik malzemeden uretilen embriyolarin
alti kadina teklif edilmis oldugu yaziyormus. Bes tanesi tutmamus.

Altincist benmisim. Stinnet derisi ise isa'ya aitmis.

Annem bu kadar deliydiiste. Yirmi bes yil 6nce bile kafayi bu denli siyirmis vaziyetteydi.
Paige bir kahkaha patlatti ve baska bir yash kadinin dislerini temizlemek tzere egildi.
"Annenin orijinalligini takdir etmelisin" dedi.

Katolik Kilisesine gére, isa yeniden dirilip gége yiikselmeden hemen 6nce siinnet derisiyle
birlesmisti. Avilali Azize Teresa'nin hikayesindeyse, isa'nin, ona goriiniip onu gelini olarak
sectiginde, alyans olarak bu stinnet derisini kullandigi anlatilir.

Paige kadinin dislerinin arasindan ipi cekti ve cekmesiyle birlikte yemek artiklar ve kan, siyah
cerceveli gozligunin camina yapistl. Yash kadinin st siradaki dislerini gérebilmek icin siyah
beyin gibi duran topuzunu bir o yana bir bu yana oynatti.

"Annenin hikayesi dogru olsa bile, genetik malzemenin o tarihi sahistan geldigine dair bir kanit
yok. Baban buiyik ihtimalle adi sani bilinmeyen zavalli Yahudi'nin tekiydi" dedi.

Dr. Marshall'in ellerini soktugu agzini iyice esneten, muayene koltugundaki yash kadin beni
gorebilmek icin gozlerini cevirdi.
Paige Marshall, "Bu durum isbirligi yapman icin yeterli olmal" dedi.



sbirligi mi?
"Anneni tedavi yontemim konusunda" dedi.

Dogmamis bir bebegi 6ldiirmek konusunda. O olmasam bile, yine de, sanirim isa bdyle bir sey
onaylamazdi, dedim.

Paige, "Tabii ki onaylardl" dedi. Disten cikan bir yemek parcasini bana firlatmak Gzere ipi
gevsetip aniden gerdi. "Tanr insanlarn kurtarmak icin kendi oglunu kurban etmedi mi? Hikaye
bdyle degil miydi?" diye sordu.

Bilimle sadizm arasindaki o ince ¢izgi iste yine karsima ¢ikmisti. Sug ve fedakarlik arasindaki
ince cizgi. Kendi ¢cocugunu éldiirmekle, incile gére ibrahim'in ogluna yapmak tizere oldugu sey
arasindakiince cizgi.

Yaslt kadin ytztnd Dr. Marshall'dan kagirdy; ipi ve kanl yemek artiklarini diliyle agzinin disina
itti. Bana bakti ve titrek sesiyle, ""'Seni taniyorum" dedi.

Bir cirpida, "Uzginim" dedim. Kedini siktigim icin 6zir dilerim. Arabamla cicek tarhinir
Uzerinden gectigim icin 6zur dilerim. Ates ederek kocanin savas ucagini distirdigim icin 6zar
dilerim. Hamsterini tuvalete atip sifonu cektigim icin 6zur dilerim. Kadina baktim ve "Unuttugurr
herhangi bir sey var mi2" diye sordum.

Paige, "Bayan Tsunimitsu litfen agzinizi olabildigince kocaman acar misiniz?" dedi.

Bayan Tsunimitsu. "Oglumun ailesiyle birlikte disarida yemek yiyorduk ve sen bogazina kagan
yemek ylzinden neredeyse 6liyordun" dedi. "Oglum senin hayatini kurtard:."

"Onunla gurur duydum. Oglum hala insanlara bu hikayeyi anlatir" diye ekledi.
Paige Marshall bana bakti.

"Aramizda kalsin ama" diye devam etti Bayan Tsunimitsu, "sanirim oglum Paul o geceye kadar
korkagin tekiydi."

Paige dogrulup bir kadina bir bana bakmaya basladi.

Bayan Tsunimitsu ellerini ¢enesinin altinda kavusturup gozlerini kapadi ve giilimsedi. "Gelinim
bosanmak istiyordu oglumdan ama Paul'iin seni kurtarisini gériince kocasina tekrar asik oldu"
dedi.

"Numara yaptigini biliyordum. Herkes gormek istedigini gordi" dedi.

"Senin inanilmaz bir sevgi kapasiten var" dedi.

Yaslh kadin gulimseyerek, "Gordigim en comert ylirege sahip oldugunu soyleyebilirim" dedi.
Bir reflekste bulunur gibi ona bir cirpida, "Sen lanet olasi burusuk ve yasl bir delisin'" dedim.
Paige Urkerek geri sicradi.

Bunu herkes bilsin; itilip kakilmaktan yoruldum. Tamam me? Bu yuzden hi¢ numara
yapmayalim. Yirek benim sikimde degil. Siz insanlar benim bir seyler hissetmemi
saglayamayacaksiniz. Bana ulasamayacaksiniz bile.

Ben aptal, hissiz, diizenbaz picin tekiyim. Hikaye bundan ibaret.

Su yash Bayan Tsunimitsu. Paige Marshall. Ursula. Nico, Tanya, Leeza. Annem. Bazen haya
dinyadaki batin aptal hatunlari aleyhime kullaniyor sanki.



Bir elimle Paige Marshall't kolundan yakalayip kapiya dogru cekistiriyorum.
Kimse beni isa gibi hissetmeye zorlayamaz.

"Dinle beni" diyorum. "Eger bir seyler hissetmek isteseydim. lanet olasi bir filme giderdim" diye
bagiriyorum.

Yasli Bayan Tsunimitsu gultimseyip, ""Doganda varolan iyiligi inkar edemezsin. Herkes gorsir
diye zaten parhyor" diyor.

Kadina, “Kapa ¢eneni!" diyorum. Paige Marshall'a, "Yurd" diyorum.

Ona isa Mesih olmadigimi kanitlayacagim. Herkesin dogasi sadece bir yalan. insan ruhu diye
bir sey yok. Duygular sacmalik. Sevgi sacmalik. Paige'i koridorda pesim sira stiriklGyorum.

Yasariz ve 6lurtiz; bunun disindaki her sey sadece hayal. Bunlar edilgin hatunlarin duygular ve
hassasiyetle ilgili sacmaliklari. Sadece uydurulmus, tarafli, duygusal zirvaliklar. Ruh yok. Tanr
yok. Sadece kararlar, hastaliklar ve 6liim var.

Ben lekelenmis, pis ve caresiz bir sekskoligim ve degisemem, duramam ve hep boyle
kalacagim.

Bunu da kanitlayacagim.

"Beni nereye goturuyorsun?" diye soruyor Paige. Sendeleyerek yiriyor; gozligiinde ve
onliglnde hald yemek artiklari ve kan lekeleri var.

Hemen bosalmamak icin simdiden kotu seyler diisinmeye basladim bile. Ustiine benzin
dokulip yakilan hayvanlar disindyorum. Sisko Tarzan'i ve egitimli maymunu gézimdiin 6niline
getiriyorum. iste dérdiincii basamak icin aptal bir béliim daha, diye diistintiyorum.

Zamani durdurmak icin. Bu ani fosillestirmek icin. Seksi sonsuza dek siirdiirmek icin.
Paige'e, ""Seni sapele gotliriyorum" diyorum. Ben bir delinin cocuguyum. Tanri'nin degil.
Hadi Tanri bana yanlis oldugunu ispatlasin. Beni bir yildinmla duvara civilesin.

Onu lanet olasi mihrabin Gzerine ¢ikaracagim.



Yirmi Bes

Bu seferki sucu kasti tehlike yaratmakti ya da ihmalkarlik veya dikkatsizlik sonucu baskasinin
oliumine veya yaralanmasina sebebiyet vermek. O kadar cok kanun vardi ki, aptal oglan
bunlari aklinda tutamiyordu.

Uclincii dereceden taciz veya ikinci dereceden kanuna karsi gelme, birinci dereceden hakaret
veya ikinci dereceden rahatsizlik verme durumu vardi ve aptal oglan diger insanlarin yaptigindan
baska bir sey yapmaya korkar olmustu. Yeni, farkli veya orijinal bir sey muhtemelen kanunlara
aykiriyd.

Riskli veya heyecan verici her sey insani dogrudan hapse yollardi.

iste insanlar bu ylizden Annecikle konusmaya bu denli hevesliydi.

Bu defa acayip seyler olmaya basladiginda hapisten ¢ikali hentiz birkac hafta olmustu.
Cok fazla kanun oldugu icin boka batmanin da bin bir tirld yolu vard.

Polis dnce kuponlari sordu.

Biri sehirdeki bir fotokopi diikkanina gitmis ve diikkandaki bilgisayari kullanarak kullanim tarihi
sinirt olmayan, yetmis bes dolar degerinde iki kisilik tcretsiz yemek kuponlarindan hazirlayip
yluzlerce kopya cikarmisti. Kuponlari, degerli musterilerine tesekkiir eden ve kuponun 6zel bir
promosyon oldugunu belirten bir Gist yaziyla beraber zarflara doldurmustu.

Tek yapmaniz gereken Clover Inn Restoran'da yemek yemekti.

Garson faturayi getirdiginde, hesabi kuponla 6édeyebilirdiniz. Bahsis de kupona dahildi.
Biri bunlarin hepsini ayarlamisti. Yizlerce kuponu postaya vermisti.

Bu olay buram buram Ida Mancini kokuyordu.

Hapis sonrasi gecici olarak kaldigi yurttan cikmasini takip eden bir hafta boyunca Annecik,
Clover Inn Restoran’da ¢alismis ama insanlara yemekleriyle ilgili duymak istemeyecekleri seyler
soyledigi icin kovulmustu.

Sonra aniden ortadan kayboldu. Birkacg giin sonra sasaali bir bale gésterisinin en sessiz ve sikici

béliminde, kimligi belirlenemeyen bir kadin, tiyatronun koridorunda ciglklar atarak
kosturmustu.

iste bu ylizden polis bir giin aptal oglani okul cikisi alip sehre getirmisti. Ondan haberi olup
olmadigini 6grenmek icin. Annecikten. Nerede saklandigini bilip bilmedigini sormak icin.

Tam o sirada birkac yiiz civarinda ates puskiren musteri, postayla kendilerine gelen yiizde elli
indirim kuponuyla birlikte bir kirkct dikkanina akin ediyordu.

Tam o sirada olduk¢a korkmus bine yakin insan, ilcenin zihrevi hastaliklar klinigine gelip test
yaptirmak istedigini soyliyordu; clnkd yerel saglik yonetiminden eski eslerinde bulasici bir



hastalik teshis edildigiyle ilgili bir mektup almiglardi.

Polis dedektifleri kiictik yardakgiyi sivil bir aracla sehre getirip alelade bir binanin Gst katina
cikardilar ve siradaki yeni annesini de yanina oturtup ona, "lda Mancini seninle temasa gecti mi2"
diye sordular.

Parayi nereden buldugunu biliyor musun?

Bu korkunc seyleri niye yaptigini biliyor musun?
Ve kiclik cocuk sadece bekledi.

Yardimin ¢ok gecikmeyecegini biliyordu.

Annecik ona tizgiin oldugunu sdyleyip dururdu. insanlar diinyanin giivenli ve diizenli bir yer
olmasiicin yillarca calisirlardi. Ama hi¢ kimse bunun ne kadar sikici olabileceginin farkinda degildi.
Bitln dinyanin parsellendigini, hiz limitleri kondugunu, bélimlere ayrildigini, vergilendirildigini
ve duzenlendigini; bitln insanlarin sinavlardan gecirildigini, fislendigini, nerede oturdugunun,
ne yaptiginin kaydinin tutuldugunu distndn. Hi¢ kimseye macera yasayacak bir alan kalmazdi,
satin alinabilenler hari¢. Lunaparka gitmek gibi. Film izlemek gibi. Ama bunlar yine de sahte
heyecanlardi. Dinozorlarin cocuklari yemeyecegini bilirsiniz. Blylik bir sahte afetin olma sansi bile
oy ¢cogunluguyla ortadan kaldinldi. Gercek afet veya risk ihtimali olmadigindan, gercek kurtulus
sansi da ortadan kalkmis oldu. Gercek mutluluk yok. Gercek heyecan yok. Eglence, kesif, bulus
yok.

Bizi koruyan kanunlar aslinda bizi can sikintisina mahkam etmekten baska bir ise yaramazlar.
Gercek karmasaya ulasamadigimiz siirece, asla gercekten huzurlu olamayacagiz.

Her sey berbat bir hal almadigi siirece, yoluna da girmeyecek.

Bunlar Annecigin ona anlattigi seylerdi.

"Kesfedilmemis tek alan, elle tutulamayanlarin diinyasidir. Bunun disindaki her sey cok siki
dralmastur" derdi.

Cok fazla kanunun icine hapsolmus durumdayiz.

Elle tutulamayanlar derken interneti, filmleri, muzigi, hikayeleri, sanati, dedikodular, bilgisayar
programlarini, yani gercek olmayan her seyi kastediyordu. Sanal gerceklikten bahsediyordu.
Yalandan inanilan seylerden. Kiltirden.

Gercekdisi seyler, gerceklerden daha guicltudir.
Clnkd hicbir sey sizin hayalinizdeki kadar mikemmel olamaz.

Clnki sadece elle tutulamayan fikirler, methumlar, inanislar ve fanteziler kalr. Taslar ufalanir.
Agaclar cirdr. insanlar da maalesef oldr.

Fakat bir dusiince, bir riya, bir efsane gibi aslinda son derece kirlgan seyler yasarlar da
yasarlar.

Eger insanlarin dusinis tarzlarini degistirebilirsen, dedi Annecik. Kendilerini gérmelerinin yolu
bu. Bunu yaparsan, insanlarin yasayis bicimini de degistirebilirsin. Ve yaratabilecegin tek uzun
dmiirli sey de bu olur.

Ayrica neticede bize kalacak olan seyler de sadece anilarimiz, hikayelerimiz ve



maceralarimizdir, derdi Annecik.

Son kez hapse girmeden once ¢iktigi mahkemede Annecik yargicn kirsistnidn dibinde,
"Hedefim, insanlarin hayatindaki heyecan motoru olmak" dedi.

Aptal kicuk oglanin gozlerinin icine bakti ve "Amacm insanlara anlatabilecekleri neseli
hikayeler sunmak" dedi.

Gardiyanlar elleri kelepceli vaziyette onu arkaya gdétirmeden 6nce, "Beni mahkim etmeniz
cok gereksizdi. Burokrasimiz ve kanunlarimiz diinyayr temiz ve giivenli bir toplama kampina
cevirdi" diye bagirdi.

"Kolelerden olusan bir jenerasyon yetistiriyoruz” diye bagirdi.
Ve Ilda Mancini i¢in tekrar hapis yolu goérindd.
"Islah olmaz”” dogru ifade degil ama ilk aklima geleni.

Bale gosterisinde koridorda kosturan ve kimligi bilinmeyen kadin, "Cocuklarimiza caresiz
olmayi 6gretiyoruz" diye bagirmisti.

Koridordan asagiya kosturup yangin cikisindan kacan kadin. "Oyle planlanmis vaziyetteyiz ve
ince ince yonetiliyoruz ki, burasi artik diinya olmaktan cikti. Burasi lanet olasi bir sahil gtivenlik
teknesi oldu" diye bagirmisti.

Polis dedektifleriyle oturmus beklerken aptal, kiictik. bok suratl bas belasi. ""Savunma avukati
Fred Hastings de buraya gelebilir mi?" diye sordu.

Dedektiflerden biri homurdanarak kifretti.

Ve hemen sonra yangin alarmi ¢almaya basladi.

Yangin alarmlari calarken bile dedektifler soru sormaya devam ettiler:

"ANNENLE NASIL BAGLANTI KURABILECEGIMiZ KONUSUNDA BiR FiKRIiN VAR MI2"
Alarmin sesini bastirmak icin avazlar ¢iktigi kadar bagirarak sordular:

"BiZE EN AZINDAN ANNENIN BiR SONRAKI HEDEFiNi SOYLEYEBILIR MiSiN2"
Alarmi bastirmaya calisarak bu sefer de Givey annesi bagird::

"ONA YARDIM EDEBILMEMIiZ iCIN BiZE YARDIMCI OLMAK iSTEMEZ MiSiN?"

Ve alarm durdu.

Bir kadin kapidan kafasini uzatip, "Endiselenmeyin cocuklar. Bu da su yanhs alarmlardan biri"
dedi.

Yangin alarmi asla yanginit haber vermez; en azindan artik bdyle.
Ve sersem kiiclik budala. "Tuvaleti kullanabilir miyim?" diye sordu.



Yirmi Alti

GUmU§ turta kalibindaki biradan yansiyan yarimay bize bakiyor. Denny'yle birlikte birilerinin
arka bahcesinde dizlerimizin Gizerine ¢6kmus oturuyoruz; Denny basparmagiyla salyangoz ve
simuklibdcekleri fiskeliyor. Sonra agzina kadar dolu turta kalibini kaldirlyor ve biranin tizerinde
yansilyan suratiyla gercek ylzinu gittikce daha da birbirine yaklastiriyor, ta ki sahte dudaklari
gercek dudaklariyla birlesene dek.

Biranin yarisinticiyor ve "Avrupa’da birayi boyle iciyorlar, dostum" diyor.

Simuklibocek tuzaklarindan mr?

"Hayir, dostum" diyor Denny. Turta kalibini bana uzatirken, "Képuigu kagmis ve ilik” diyor.
Kendi yansimami dperek iciyorum; ay omuzlarimin Gzerinden beni izliyor.

Tekerleklerinin alt kismi Gstline gére disa meyilli duran bir bebek arabasi bizi kaldirmda
bekliyor. Bebek arabasinin alti bel vermis; icinde de pembe bebek battaniyesine sarili, Denny'nin
de benim de tasiyamayacagimiz kadar blyik kumtasi kayasi var. Battaniyenin Ust kdsesine
pembe plastikten bir bebek kafasi yerlestirilmis.

"Su, kilisede seks yapma konusuna ddénelim" diyor Denny. ""Bana Oyle bir sey yapmadigin
soyle."

Yapmadim degil yapamadim.
Sokamadim, geciremedim, delemedim, koyamadim. Ortmece olmayan tiim o terimler.

Denny'yle ben bebegi gece gezmesine cikaran iki siradan herifiz. Bahcelerin icine kurulmus
biytik evlerle dolu bu nezih semtte iki temiz ve genc adamiz. Akilli ev dedikleri otomatik, klimali,
guvenlik aldatmacali evler bunlar.

Ve Denny’yle ben bir timor kadar safiz.
Psilosibinli kafa yapan mantarlar kadar zararsiziz.

Burasi dyle zengin bir semt ki simukllibo6cekler icin disarida biraktiklar biralar bile Almanya
veya Meksika’dan ithal. Yan evin bahcesine gecmek lizere ¢itin Gizerinden atliyoruz ve bir sonraki
tur i¢in bitkilerin altina burnumuzu sokuyoruz.

Yapraklarin ve ¢alilarin altina bakmak icin kafami daldirirken "Dostum” diyorum "Sen benim iyi
kalpli bir insan oldugumu distinmdyorsun, degil mi2"

Denny "Tabii ki hayir dostum” diyor.

Birka¢ blok ve onca arka bah¢e birasindan sonra Denny’nin dirtst davrandigini biliyorum.
"Benim aslinda duygusalligini gizleyen biri ve milkemmel askin isavari temsilcisi oldugumu
distinmuyorsun, degil mi?”’ diye soruyorum.

"{lgin yok. dostum" diyor Denny. "Sen gétiin tekisin."



"Tesekkdurler. Sadece merak ettim de" diyorum.

Denny sadece bacaklarini kullanarak agir cekimde ayaga kalkiyor ve ellerinin arasindaki turta
kabinda gece semasinin farkli bir yansimasi var. Denny, "Tam isabet dostum" diyor.

Ona kilisede olanlart anlatiyorum. Kendimden ¢ok, Tanri hayal kirikhgina ugratti beni. Beni bir
yildirnmla duvara ¢ivilemeliydi. Yani Tanri Tanri'dir. Ben gétiin tekiyim. Paige Marshall'in giysilerin
bile clkarmadim. Stetoskopu bile boynundaydi ve gégislerinin arasinda sallanip duruyordu; onu
mihraba dayadim. Uzerindeki 6nliigi bile clkarmadim.

Stetoskop kendi gégsiine dayaliydi ve "Cabuk ol" dedi. "Kalbimin atislariyla senkronize olman
istiyorum' dedi.

Kadinlarin bosalmamak icin boktan seyler diisinmek zorunda olmamasi hi¢ de adil degil.
Ama ben yapamadim. Su isa meselesi ereksiyonumun icine ediyordu.

Denny bana birayr uzatiyor, iciyorum. Denny 6li bir simuklibocegi tikuruyor ve "Dislerin
aralamadan i¢csen iyi edersin, dostum" diyor.

Bir kilisede, hem de mihrapta yere uzanmisken, hem de elbiseleri Gzerinde degilken, Paige
Marshall’in, Dr. Paige Marshall'in becerdigim goétlerden herhangi biri olmasiniistemedim.

Clnkd hicbir sey hayal ettigin kadar miikemmel degildir.
Cunku hicbir sey fantezilerin kadar heyecan verici degildir.
Nefes al. Sonra ver.

Denny, "Dostum' diyor. "Glya yatmadan 6nce sadece bir tek atacaktik. Hadi su kayay: alalirr
ve eve gidelim."

Bir blok daha ilerleyelim, tamam mi, diyorum. Arka bahcelerde bir tur daha atalim. Gegirdigirr
glinl unutacak kadar icmedim heniz.

Burasi cok iyi bir semt. Yandaki bahceye gecmek icin citin Gzerinden atliyorum ve gul tarhinin
Uzerine kafa stu cakiliyorum. Bir yerlerde bir kpek havhyor.

Mihrabin Gzerinde durdugumuz siire boyunca ben benimkini kaldirmaya calistim; cilali ve acik
renk tahtadan yapilma ha¢ da bize bakip durdu. Aci ¢eken adam yoktu. Dikenli ta¢ yoktu.
Daireler cizen sinekler ve ter yoktu. Koku yoktu. Kan ve istirap yoktu; en azindan bu kilisede. Kar
yagmuru da yoktu. Cekirge musibeti de.

Bu suire zarfinda, Paige kulaklarina takili olan stetoskopla kendi kalbini dinledi.

Tavandaki meleklerin st boyanmisti. Renkli camdan sizilen kalin, altinrengi isikta toz
zerrecikleri ylziyordu. Kalin ve kesif bir aydinlik olarak stziliyor, ihk ve agir bir sekilde
Uzerimize akiyordu.

Litfen dikkat. Dr. Freud lttfen beyaz renkli 6zel telefona bakiniz.
Semboller diinyasi, gercek diinya degil.

Denny, giillerin arasina gémilmus olan bana, dikenler yitziinden orasi burasi kanayan ve
elbiseleri parcalanmig halime bakiyor ve "Tamam, ¢ok ciddiyim" diyor. "Bu kesinlikle son ¢agr.”

Gullerin kokusu, St Anthony'sde nefsine hakim olamayisin kokusu gibi.
Kopek, evin arka kapisindan bahceye cikmak icin havliyor ve kapiyi tirmaliyor. Mutfakta bir 1sik



yaniyor ve pencerede biri beliriyor. Sonra da arka verandanin isig1 yaniyor ve isigin yanmasiyla
glllerin arasindan kicimi kaldirip sokaga firlamam bir oluyor.

Kaldinmda karsi yonden, birbirine sarilmis bir ¢ift geliyor. Kadin adamin ceketinin yakasina
yanagini sirtiyor; adam da kadini alnindan 6ptyor.

Denny bebek arabasini dyle hizli itiyor ki, 6n tekerlekler kaldirnmdaki bir cukura takiliyor ve
plastik bebek kafasi firliyor. Donuk goézleri acilan pembe kafa ziplayarak mutlu ciftin yanindan
gecip 1zgaraya takilyor.

Denny bana, ""Dostum lttfen sunu alip bana getirir misin?” diyor.

Uzerimde lime lime, kandan yapis yapis olmus giysilerim ve yliziime batmis dikenlerle hizlica
ciftin yanindan gecip yapraklar ve ¢dpler arasinda duran kafayr aliyorum.

Adam kuyruguna basilmis kdpek gibi geriye sicriyor.
Ve kadin, "Victor? Victor Mancini. Aman Tanrim!" diyor.
Hayatimi kurtarmis olmali; ¢linki lanet olasi kadint hi¢ tanimiyorum.

Sapelde ben vazgectikten sonra, giysilerimizin digmeleriniiliklerken Paige'e, "Cenin dokusunu
unut. Kaskidn giclt kadinlart unut" dedim. "Seni sikmeyecegim; neden biliyor musun?" diye
sordum.

Pantolonumun digmelerini iliklerken ona, ""Senden hoslanmayi yegliyor olabilirim" dedim.

Ellerini basinin arkasina goétirtip siyah saclarini yine beyin seklinde toplarken Paige, "Seks ve
ask birbirini dislamaz ille de" dedi.

Ben de giildim. Kravatimi baglarken ona evet dedim. Evet, dislar.

Denny'yle 700 Numarali bloka geliyoruz; tabelada Birch Caddesi yaziyor. Bebek arabasini iter
Denny’ye, "Yanlis yoldayiz, dostum" diyorum. Arkamizi isaret ederek, ""Annemin evi geride kald"
diyorum.

Denny arabayi iterken, arabanin yere siirtiinen altindan homurtuya benzer bir ses ¢ikiyor. iki
blok gerimizde kalan mutlu ¢ift, agzi bes karis acik vaziyette hala bize bakiyor.

Denny'nin yani sira hizli adimlarla yirtiyorum ve pembe bebek kafasini bir elimden 6birtine
atip duruyorum. "Dostum, geri donelim" diyorum.

Denny "Once sekiz yiiziincii bloku gérmemiz lazim" diyor.
Ne var orada?
"Hicbir sey olmamasi gerekiyor" diyor Denny. ""Oranin sahibi Don amcamd."

Evler sona eriyor, bir sonraki blokta evler tekrar basliyor ama aradaki sekiz ylziinct blok
bombos. Arazide sadece yash elma agaclariyla, bunlarin dibinde bitmis otlar var. Agaclarin
kabuklar catlak catlak ve karanhgin icine dogru bikdaltyorlar. Her dali ytizlerce dikenle dolu
fundalarin, bogrtlen dallarinin ve calilarin ortasindaki bir béliim bombos.

Kdsede, beyaza boyanmis kontrplaktan buytk bir tabela var.

Tabelanin st kisminda, karsilikl olarak insa edilmis kirmizi tugladan evler ve saksil
pencerelerden el sallayan insanlar resmedilmis. Evlerin altina siyah harflerle "Menningtown
Kasaba Evleri Cok Yakinda Burada" yazilmis. Tabelanin durdugu kaldinm, damlayan boya lekeler



ylziinden pitlr puttr olmus. Tabelanin tst kdsesi kivrilmis; resimdeki tugladan evler catlamis ve
glnesten soldugu icin evlerin rengi pembelesmis.

Denny bebek arabasinin icindeki kayayr ytklenip kaldirnmin yanindaki uzun otlarin arasina
birakiyor. Pembe battaniyeyi silkeleyip iki ucunu bana uzatiyor. Birlikte kathyoruz ve Denny,
"Ornek insan modelinin tersi olsaydi, bu kesinlikle Don amcam olurdu" diyor.

Sonra da battaniyeyi arabanin icine firlatip, arabayi eve dogru itmeye basliyor.
Arkasindan sesleniyorum: "Dostum, bu kayayi istemiyor musun?"

Denny, "Sarhosken araba kullananlara karsi olan annelerin, yash Don Menning’in 6ldagint
duyduklarinda, bir zil takip oynamadiklari kaldi" diyor.

Rizgar otlar bir o yana bir bu yana yatiriyor. Burada, bitkilerden baska yasayan hicbir sey yok
ve blokun karanlik merkezinin 6te yanindaki evlerin veranda isiklari seciliyor. Arada sadece yasli
elma agaclarinin siyah, zikzakli siluetleri var.

"Burasi bir park mi yani?" diye soruyorum.
Denny, "Yok, degil" diyor. Yiriimeye devam ederken, "Burasi benim" diyor.
Elimdeki bebek kafasini ona firlatiyorum ve "Ciddi misin?" diye soruyorum.

"Benimkiler birkac giin 6nce aradigindan beri 6yle" diyor ve kafayr yakalayip bebek arabasinin
icine atiyor. Sokak lambalarinin altindan, insanlarin isiklari sonmus evlerinin yanindan ylrimeye
devam ediyoruz.

Tokali pabuclarim parliyor: ellerim ceplerimde, "Dostum” diyorum. "Sen gercekten benim isz
gibi biri oldugumu disinmiyorsun degil mi?" diye soruyorum.

"Litfen hayir de" diye ekliyorum.
Yurimeye devam ediyoruz.

Bos bebek arabasini iten Denny, "Kendinle yiizles, dostum Tanri'nin huzurunda az kalsin seks
yapiyordun. Rezillik merdivenlerini hizla tirmaniyorsun' diyor.

Yirtyoruz ve bira etkisini yitirmeye basliyor ve gece havasinin bu denli soguk olmasi beni
sasirtiyor.

"Litfen, dostum. Bana gercegi soyle" diyorum.
Ben iyi, nazik, saygili veya ota boka sevinen salaklardan biri degilim.

Ben duslincesiz, beyinsiz biriyim ve zavallinin tekiyim, dostum. Ve bununla yasayabilirim. Ben
buyum. Surat siken can yakan, kdpek beceren, lanet olasi, ¢aresiz bir seks bagimlisi gotiim ve
bdyle oldugumu asla unutmamaliyim.

"Ruhsuz gotin teki oldugumu tekrar séyle" diyorum.



Yirmi Yedi

Bu gece, kiz dus alirken, benim de yatak odasindaki gardirobun iginde bekliyor olmam
gerekiyor. Banyodan ciktiginda kizin islak teni parlak ve buharl goriinecek; sa¢ spreyi ve
parfim yiziinden etrafinda bir bulut olacak ve dantelli sabahligi hari¢ Gzerinde hicbir sey
bulunmayacak. Kafamda bir kiilotlu ¢orap ve géziimde giines gozliigliyle gardiroptan disari
firlayacagim. Kizi yataga atacagim. Bogazina bicak dayayacagim. Ve ona tecaviiz edecegim.

Bu kadar basit. Rezillik merdivenini trmanmaya devam ediyorum.

Kendime stirekli su soruyu soruyorum; "isa ne YAPMAZDI?"Fakat kiz ona yatakta tecaviiz
etmemi istemiyor. Acilk pembe ipekten yatak ortisu lekelenirmis. Yerde de olmazmis; cinkd hali
canini yakiyormus. Yerde, bir havlunun tzerinde yapmaya karar verdik. Ama gtizel bir misafir
havlusu olmayacak, dedi kiz. Sifoniyerin Gzerine eski bir havlu birakacagini séyledi ve ambiyansin
bozulmamasi icin banyodan ¢ikmadan 6nce onu yere sermis olmaliydim.

Dusa girmeden Once yatak odasinin penceresini acik birakacakti.

Sonuc¢ olarak, yatak odasindaki giysi dolabinda saklaniyorum. Kizin kuru temizlemeden aldig
giysiler ciplak bedenime batiyor; corap kafamda, gines gozIigi géziimde, bulabildigim en kor
bicak elimde, bekliyorum. Havluyu yere serdim. Corap ylzimu o kadar yakiyor ki terden
sirilsiklam oldum. Kafama yapigmis olan saclarim kasinmaya bagladi.

Kiz pencerenin yaninda olmaz demisti. S6éminenin yaninda da olmaz. Ona gardirobun yanindz
tecaviiz etmemi sdyledi ama cok yakininda olmasin dedi. Halida asinma izi olmasin diye havluyu
tzerine cok basilan bir yere sermeye ¢alismami tembihledi.

Kizin adi Gwen ve kendisiyle bir kitap¢inin Tedavi kitaplan béliminde tanistik. Kimin kim
avladigini séylemek zor; ama o, seks bagimlihgiyla ilgili on iki basamakl bir kitap okuyormus
numarasi yapiyordu, ben de ugurlu kamuflaj pantolonumu giymistim ve elimde onun okudugu
kitabin aynisi vard; kitabin tizerinden onu kesiyordum. Ve bir tehlikeli iliski daha kesfettim.

Kuslar bunu yapar. Arilar bunu yapar.

Endorfin yagmuruna ihtiyacim var. Yatismak icin. Peptid feniletilamin arzularim. Ben buyum.
Bir bagimli. Yani kimin umurunda ki?

Kitap¢inin kafesinde otururken Gwen bir ip almami ama naylon ip olmamasini ¢tinkii naylonun
acittiginl séyledi. Kendir ip alerji yapiyormus. Siyah elektrik¢i bandi ise yararmig ama agzina
yapistirmamaliymisim; ayrica koli bandi da olmazmus.

"Koli bandini s6kmenin bacaklarima agda yapmaktan bir farki yok" dedi.

Programlarimizi karsilastirdik; persembe gini sona ermek tzereydi. Cumalari benim sekskolik
toplantim vardi. Ve bu hafta ekemezdim. Cumartesilerimi St. Anthony's'de geciriyordum. Pazai
geceleri o cogunlukla kilisedeki tombalada gorev aliyordu; o ytuzden pazarteside karar kildik.



Pazartesi saat dokuzda olmasina karar verdik. Sekiz degil ¢tinki o, isten ge¢ ¢ikiyordu; onda degil
cuinki benim ertesi sabah erkenden ise gitmem gerekiyordu.

Ve pazartesi geldi ¢atti. Elektrik¢i bandi hazir. Havlu yere serildi. Fakat elimdeki bicakla Gizerine
atlar atlamaz, ""Su kafana gecirdigin benim corabim me?" diye soruyor.

Kollarindan birini arkasina kivirip, bicagi bogazina dayyorum.

"Tanri askina" diyor "Sinirlari asiyorsun. Bana tecaviiz edebilirsin dedim. Corabim
mahvedebilecegini s6ylemedim ki."

Bicakli elimle dantelli sabahligin 6nind kavriyorum. Omuzlarindan cekistirerek cikarmaya
calistyorum.

"Dur, dur, dur!" diyor ve elimi itiyor. "Birak da ben yapayim. Sabahligimi mahvedeceksin."
Ka¢ip benden kurtuluyor.

Gozligumau ¢ikarabilir miyim, diye soruyorum.
"Hayir" diyor ve sabahligi ¢cikariyor. Acik duran giysi dolabinin yanina gidiyor ve askiya asiyor.
Ama hicbir sey géremiyorum, diyorum.

"Bu kadar bencil olma" diyor. Artik ciplak ve elimi alip bilegine bastiriyor. Sonra kolunu
arkasina kivirtyor ve dontip ¢iplak bedenini bana yasliyor. Benimki kalkmaya basliyor Poposunun
sicak ve kaygan Ucgeni benimkini yaghyor ve "Yizini goérmedigim bir saldirgan olmani
istiyorum" diyor.

Bir dikkandan kilotlu ¢corap almanin ¢ok utang verici bir sey oldugunu soéyliyorum. Kilotlu
corap satin alan bir erkek ya bir sucludur ya da sapik; her iki durumda da kasiyer parani almak
istemez.

"Tanrim, kes sizlanmay!" diyor. "Birlikte oldugum tecavizciilerin hepsi kendi corabini
getirmisti."

Ayrica, coraplarin durdugu rafta bir surd farkli renk ve beden var, diyorum. Tenrengi, fiime,
bej, bronz, siyah, lacivert ve hicbiri "kafa bedeni"nde degil.

Basini cevirip inliyor. "Sana bir sey sdyleyebilir miyim? Sana sadecebir tek sey sdyleyebilir
miyim?" diyor.

"Ne?" diye soruyorum.

"Nefesin gercekten berbat kokuyor" diyor.

Kafede oturup senaryoyu gozden gecirirken. "Bicagl dnceden buzluga koymayr unutma.
Bicagin ¢cok soguk olmasini istiyorum" dedi.

Ben de neden plastik bir bicak kullanmadigimizi sordum. Yasayacagim tecriibede bicagin ¢ok
dnemli bir yeri var" dedi. Bicagl oda sicakligina gelmeden evvel bogazima dayasan iyi edersin"
dedi.

"Ama dikkatli ol. Eger beni yanhslikla kesersen" dedi masanin diger ucundan bana dogru egilip
cenesini kaldirarak, "bir ¢izik bile atarsan, seni temin ederim, pantolonunu bile giyemeden hapsi
boylarsin."

Bitki cayindan bir yudum alip fincani tabagina koyduktan sonra, "Keskin kokulu bir kolonya,



tiras losyonu veya deodoran slirmezsen sinlzitim agisindan cok iyi olur; cinki ben asin
hassasimdir" dedi.

Su azgin sekskolik hatunlar inanilmaz toleransh olurlar. Becerilmeden yasayamazlar. isler ne
denlirezil bir hal alirsa alsin kendilerini durduramazlar.

Tanrim, bagimhlk ortakligini ne kadar da cok severim.

Kafede Gwen ¢antasini dizlerinin Gzerine koyup icini karistirmaya bagladi. "Al" dedi ve istedig
detaylarin bir listesinin bulundugu fotokopi edilmis kagidi uzatti. Listenin en basinda sunlar
yaziyordu:

Tecaviiz, glc iliskisidir- Romantik degildir. Bana dsik olma. Beni dudaklarimdan 6pme. Olaydar
sonra oyalanma. Banyomu kullanmaya kalkma.

Pazartesi gecesi onun yatak odasinda, ¢iplak halde bana yaslanmisken Gwen, ""Bana vurman
istiyorum" diyor. "Ama ne sert ne de yumusak olsun. Bosalabilecegim kadar sert vur, yeter"
diyor.

Bir elimle arkasina kivrilmis olan kolunu tutuyorum.

Poposunu benim alete sirttiriyor. Cok giizel, ufak tefek, bronz bir viicudu var; ama yizu
biraz solgun ve cok fazla nemlendirici strdigu icin yagh gorindyor, Giysi dolabinin aynasinda,
omzunun uzerinden bakan kendi ylizimi ve onun 6n tarafini goriyorum. Gégsimle onun
sirtinin birlestigi yere ter dolmus ve icinde onun saclar ylziyor. Teninde solaryum yataklarinin
sicak plastik kokusu var. Diger elimde bicag! tutuyorum; o yiizden, "Sana bicakla mi vurmami
istiyorsun?" diye soruyorum.

"Hayir" diyor. ""Ona, bicaklamak denir. Birine bicakla vurursan, onu bigaklamis olursun' diyor.
"Bi¢agi birak ve elinle vur."

Bicag! bir yere birakmak icin bir adim atiyorum.
Ve Gwen, "Sakin yatagin tizerine koyma" diyor.

Bicagi sifoniyerin Gizerine birakiyorum ve ona vurmak tzere elimi kaldiriyorum. Ona arkasindan
vuracagim ve bu bana ¢ok sa¢ma geliyor.

"Suratima vurma' diyor.

Bu ytizden elimi biraz asagiya indiriyorum.

"Goglslerime de vurma. Tabii sismelerini istemiyorsan" diyor.
Ayrica bakiniz: Meme iltihabi kisti.

"Sadece gotiime vursan nasil olur acaba?" diyor.

Peki ¢eneni kapasan da ben de kendi bildigim yontemlerle sana tecaviiz etsem nasil olur
acaba, diyorum.

Gwen, "Eger bdyle hissediyorsan, minik penisini alip evine uzayabilirsin" diyor.

Dustan yeni ciktigl icin dnindeki tiyleri yumusak ve dolgun; bir kadinin i¢ camasirini ilk
cikardiginizdaki gibi kecelesmis degil. Bosta kalan elim bacaklarinin arasinda dolagiyor; ama elime
sahte, kaucuk veya plastik gibi bir sey geliyor. Cok purizsiz. Biraz da yagl.

"Vajinanda ne var?" diye soruyorum.



Gwen kafasini egip kendine bakiyor ve ""Ne var?" diyor. Sonra da, "Ah, anladim. Femidom var
kadin prezervatifi. Kenarlari biraz disari tasiyor. Bana hastalik bulastirmani istemiyorum" diyor.

"Sadece ben mi bdyleyim bilmiyorum ama, tecaviiziin daha gayri ihtiyari gelistigini sanirdim;
bilirsin iste, tutku giinahi falan" diyorum.

"Bu senin tecaviiz konusunda bir bok bilmedigini gosterir" diyor. "iyi bir tecaviizcii sucunu ¢ok
titiz bir sekilde planlar. Her kicuk detayr ayinlestirir. Bunun hemen hemen dini bir téren gibi
olmasi gerekir" diyor Gwen.

Burada olup bitenler kutsal, diyor.

Kitapcinin kafesinde otururken listeyi bana uzatti ve "Buradaki sartlarin hepsini kabul ediyor m
usun?' diye sordu.

Kagitta, nerede calistigimi sorma, yaziyordu.
Canini acittyor muyum, diye sorma.

Evimde sigara icme.

Geceyi evimde gecirecegini sanma.

Kagitta, parola KANIS'tir, yaziyordu.
Parola'yla ne kastettigini sordum.

"Eger durum cok agirlasirsa veya ikimizden biri icin zevksiz bir hal alirsa, 'kanis' diyecegiz ve
olay sona erecek" diyor.

Peki ya otuz bir cekmem gerekirse, diye soruyorum.

"Bu senin icin cok 6nemliyse, yaparsin' diyor.

Ben de, "Tamam, nereyi imzalayacagim?" diye soruyorum.
Su zavalli sekskolik hatunlar. Hepsi yarak hastasi.

Elbiseleri yokken biraz kemikli gériintyor. Teni sanki siksam ilik képUkld su akacakmis gibi
sicak ve nemli. Bacaklar o kadar ince ki ki¢ina kadar birbirine hi¢ degmiyor. Ki¢ik ve diiz
gogusleri de gogus kafesine yapismis gibi duruyor. Kolu hala arkasinda; aynada kendimizi
izliyoruz; uzun bir boynu ve sarap sisesi gibi yuvarlak omuzlari var.

"Dur, ltGtfen" diyor. "Canimi yakiyorsun. Litfen. Sana para veririm."

Ne kadar, diye soruyorum.

"Latfen, dur" diyor. "Durmazsan bagirirm.”

Kolunu birakip bir adim geri cekiliyorum. "Bagirma" diyorum. "Yeter ki bagirma.”

Gwen i¢ gegiriyor; kolunu iyice gerip gégstime bir yumruk indirerek, "Seni geri zekal!" diye
bagiriyor. "'Kanis' demedim ki."

Simon Sez'in cinsellige karsilik gelen versiyonu.

Tekrar sirtini donlip bana yapisiyor ve havlunun durdugu yere goétirip, "Bekle" diyor.
Sifoniyere gidiyor ve pembe plastikten bir vibratorle geri geliyor.

"Hey" diyorum. "Onu benim tizerimde kullanamazsin."

Omuz silkiyor ve "Tabii ki kullanmayacagim. O benim icin" diyor.



"Pekiya ben?" diye soruyorum.

"Uzgiinim, bir dahaki sefere kendi vibrat6riinii de getirirsin" diyor.
"Hayir" diyorum. "Penisime ne olacak?"

"Penisine ne olmus?"diyor.

"Onunla birlikte nasil sigacak oraya?" diye soruyorum.

Havlunun Gzerine yerlesen Gwen kafasini salliyor ve "Neden hep bdyle oluyor? Neden hef
kibar ve uygun herifleri buluyorum? Sen yarin sabah benimle evlenmek de istersin" diyor. "Bir
kerecik olsun art niyetli bir iliski yasayamayacak miyim ben? Bir kerecik!”

"Bana tecaviiz ederken mastiirbasyon yaparsin. Ama sadece havlunun lzerinde yaparsan ve
bana bulastirmazsan yapabilirsin" diyor.

Havluyu kicinin etrafina yayiyor ve kiclcik bir b6limun tzerine eliyle vurarak, "Vakti gelince
orgazmini buraya bogaltabilirsin" diyor.

Eliyle pat, pat, pat yere vuruyor.
"Ah, tamam, yine ne var?" diye soruyorum.

Gwen i¢ gecirip vibratori suratima dogru salliyor. "Kullan beni!" diyor. "Asagila beni, ger
zekali mankafa! Ki¢lik dusur, pislik herif! Cigne beni!"

Dagmenin nerede oldugu belli degil; bu ylzden aletin nasil calistigini bana gostermesi
gerekiyor. Calisinca da Oyle bir titriyor ki elimden dusiriyorum. Sonra da yerde ziplamaya
basliyor ve lanet olasi seyi yakalamak zorunda kaliyorum.

Gwen dizlerini yukari ¢ekip bacaklarini kitap gibi iki yana aciyor; ben de havlunun ucuna diz
cOkup titreyen aleti Gwen'in yumusak, plastik seyine sokuyorum. Diger elimle de kendi aletimi
sivazliyorum. Baldirlan tirash ve tirnaklarinda mavi oje olan ayaklarina dogru inceliyor. Sirtustd
yatiyor, gozleri kapali, bacaklar acik. Ellerini birlestirip kafasinin altina aliyor; gégusleri yukar
kalkiyor ve tam ele gelecek kadar oluyor. "Hayir, Dennis, hayrr. Bunu istemiyorum, Dennis
Yapma. Hayir. Bana sahip olamazsin' diyor.

"Benim adim Victor" diyorum.
Cenemi kapamami ve konsantrasyonunu bozmamami sdyltyor.

ikimize birden zevk vermeye calisiyorum; ama bu sekilde seks yapmak, ayni anda hem mideni
ovusturup hem de kafana vurmak gibi bir sey. Dikkatimi ya ona verebiliyorum ya kendime.
Anlayacaginiz, iki ucu boklu degnek. Birimiz olayin disinda kaliyoruz. Ayrica vibrator kaygan ve
cok zor tutuluyor. Isiniyor ve icinde bir parcasi yaniyormus gibi eksimtirak, dumanimsi bir koku
yaylyor.

Gwen tek g6ziini aralayip aletimi sivazladigimi gériince, "Once ben!" diyor.

Aletimle bogusuyorum Gwen'e sokup ¢ikariyorum. Gwen’e sokup ¢ikariyorum. Bu vaziyette
kendimi tecaviizciiden ¢ok tesisatci gibi hissediyorum. Femidom'un kenarlar iceri kagiyor ve
durup iki parmagimla disari ¢ikarmak zorunda kaliyyorum.

Gwen, "Dennis, hayir, Dennis, dur, Dennis" diyor genizden gelen bir sesle. Kendi sa¢ini cekiyol
ve nefes nefese kaliyor. Femidom tekrar iceri kagiyor; bu defa umursamiyorum. Vibrator onu iyice
derinlere gémiyor. Obiir elimle de g6gs uclaryla oynamami istiyor.



Obiir elime ihtiyacim var, diyorum. Aletim dimdik ve kaskati kesildi ve her an patlayabilir. Ve
ben, "Ah, evet. Evet. Ah, evet" diyorum.

Gwen, "Sakin buna kalkisma" diyor ve iki parmagini yaliyor. G6zlerini benimkilere kilitleyip islak
parmaklarini bacaklarinin arasina sokuyor ve benimle yarismaya baslyor.

Benim tek yapmam gereken seyse gizli silahim Paige Marshall'i diisiinmek; ve yaris sona eriyor.

Bosalmadan bir saniye 6nce, hani insanin ki¢ deligi sizlar ya, iste o anda Gwen'in havluda
benim icin gostermis oldugu kiiclik bdlgeye doéniyorum. Kendimi aptal ve kagit tzerinde
egitilmis gibi hissediyorum; beyaz askerlerim fiskirmaya basliyor ve belki de yanlislkla rotayi
sasirip pembe yatak ortistine dogru firliyor. Gwen'in yumusak, siskin ve pembe topraklarina.
Sicak kramplar halinde her boydan parcalar, pes pese kavisler cizerek yatak &rtistnin, sis
yastiklarinin ve yatagin pembe ipekten etekliginin tizerine iniyor.

isa ne yapmazdi?
Ofkeli duvar yazisi.
"Vandalizm" dogru kelime degil ama ilk aklima geleni.

Gwen havlunun Uzerinde top gibi kivrilmis vaziyette; g6zleri kapali ve soluk soluga. Vibrator
hala icinde ¢alismaya devam ediyor. Gozlerinin karasi gitmis aki kalmis; parmaklarinin arasindan
bosaliyor ve “Seni yendim..." diyor.

"Orospu cocugu, yendim iste seni..." diye fisildiyor.

Pantolonumun icine zipladigim gibi, montumu da kapiyorum. Beyaz asker parcalar yatagin
her yanindan perdelerden ve duvar kdgidindan akiyor. Gwen hala orada yatiyor ve hizli hizli
nefes alip veriyor; vibrator de yari yariya disart ¢itkmis. Bir dakika sonra vibratér tamamen disari
cikiyor ve islak bir balik gibi yerde hoplayip ziplamaya basliyor. Sonra Gwen gdzlerini aciyor.
Hasari hentiz gormedi; dirseklerinin Gzerinde dogrulmaya basliyor.

Vicudumun buytk bir kismi pencereden ¢ikmis vaziyette, "Bu arada..." diyorum, "...kanis."

Gwen'in ilk kez gercek anlamda ¢ighk attigini duyuyorum.



Yirmi Sekiz

M assachusetts eyaletine bagl Plymouth kasabasinda, 1642 senesinin yazinda, yeniyetme bir
oglan bir kisrak, bir inek, iki keci, bes koyun, iki buzagi ve bir hindiyi kirletmekle su¢lanmusti.
Bu, tarih kitaplarinda anlatilan gercek bir hikayeydi. incil’deki Levililerin yasalarina gére oglar
sucunu itiraf ettikten sonra her bir hayvanin kesilisini izlemeye zorlanmisti. Daha sonra da idam
edilip 614 hayvanlarla birlikte, mezar tasi olmayan bir cukura géomualmastu.

Bu olay sekskoliklerin konusarak terapi yaptiklari toplantilardan ¢ok 6nce gerceklesmisti.

Su yeniyetme, dordiinci basamak icin gunlik tutuyor olsaydi, bitin ahirn yazmak zorunda
kalirdi.

"Sorusu olan var m?" diye soruyorum.

Dérdiinct sinif égrencileri suratima bakiyorlar. ikinci sirada oturan bir kiz, "Kirletmek ne
demek?" diye soruyor.

Ogretmeninize sorun, diyorum.

Her yarim saatte bir, yeni bir dérdiinci sinif strtsline ates yakmak gibi kimsenin bilmek
istemeyecegi boktan seyler 6gretmem gerekiyor. Elmadan nasil oyuncak bebek kafasi
oyuldugunu. Siyah kestanelerden nasil mirekkep ¢ikanldigini. Sanki bu ttr bilgiler onlari iyi bir
Universiteye sokabilecekmis gibi.

Zavalli tavuklarin formlarini bozduklar yetmiyormus gibi, dérdiinct sinif 6grencileri buraya
mikrop da tasiyorlar. Denny’nin surekli burnunu silip 6kstirmesinin sebebi sir degil. Bit, bagirsak
solucani, klamidya, mantar; cidden, burayi gezmeye gelen bu ¢ocuklar, mahserin minik athlari.

Amerika’ya ilk gocen ingilizlerin faydali sacmaliklarini 6gretmektense, onlara bahcede
oynadiklar "cember" oyununun aslinda 1665 yilinda bas gosteren hiyarcikli vebaya dayandigini
anlatiyorum. Kara Oliim’e yakalanan insanlarda ya "veba giilleri" adi verilen sert ve siskin kara
noktalar olusurmus ya da soluk bir halkayla cevrili hiyar gériinimlia yaralar. Bu ytizden hastaliga
"hiyarcik" denmis. Mikrop tasiyan insanlar evlerine kilitlenerek 6liime terk edilmis. Alti ayda yuz
bin kisi devasa toplu mezarlara gomulmis.

Cesetlerin kokusunu almamak icin Londralilar "cep dolusu cicek demeti”yle gezer olmusglar.

Ates yakmak icin yapmaniz gereken tek sey biraz tahta parcasi ve kuru ot bulmaktir. Bir
cakmaktasi parcasiyla kivileim cikarirsiniz. Cigerlerinizi ¢alistinrsiniz. Ates yakma rutininin o
kiictictik gozlerde bir pirilti yarattigini bir an olsun diisiinmeyin. Hicbiri kivilcimlardan etkilenmez.
On sirada oturan veletler ellerindeki "game boy"larina dalmistir. Bazilar suratiniza baka baka
esner. Pantolonuma ve kirli gdmlegime bakarak kikirdayip birbirlerini cimdiklerler.

Bu yiizden ben de ates yakmak yerine, Kara Veba'nin 1672 yilinda italya'nin Napoli sehrini nas
vurdugunu ve doért yliz bin insanin nasil 8ldagini anlatiyorum.



1711'de Kutsal Roma imparatorlugunda Kara Veba’dan bes yiiz bin kisi 6ldi. Grip salgin
ytziunden 178l'de diinya ¢apinda milyonlarca insan 6ldud. 1792'de baska bir veba salgini Misir'da
sekiz yuz bin kisiyi 6ldurdd. 1793'te sivrisineklerin tasidigi sari humma ytzinden Philadelphia da
binlerce kisi 61da.

Arkadan bir cocuk, "Bu, donmedolaptan da betermis" diye fisildiyor.
Diger cocuklar dagrtilan yiyecek paketlerini acip sandviclerinin icine bakiyorlar.

Pencereden bakinca boyunduruga vurulmus olan Denny'yi gériyorum. Bu sefer sadece
aliskanliktan asildi oraya. Belediye Meclisi 6gle yemeginden sonra Denny'nin uzaklastiriimasinz
karar verdi. Boyunduruk Denny'nin kendini glivende hissettigi tek yer. Kilitlerin hicbiri kapal
degil; ama Denny aylardir ellerinin ve boynunun kilitli oldugu yerlere her zamanki gibi asmis
kendini.

Dokumacinin yanindan buraya gelirken cocuklardan biri durup Denny'nin burnuna bir cubuk
soktu, sonra da ayni cubugu Denny'nin agzina sokmaya calisti. Digerleri, sans getirsin diye
Denny’nin kel kafasini sivazlad.

Ates yakmak sadece on bes dakikami aldig icin, daha sonra ¢ocuk siristine biyik yemek
kazanlarini, sapli stipurgeleri, yatak isiticilarini ve diger boku pustiri géstermem gerekiyor.

Tavan yuksekligi bir metre seksen santimden ibaret olan odalarda ¢ocuklar olduklarindan iri
gorunuyorlar. Arkada oturan bir cocuk. "Bize yine boktan yumurta salatasi vermisler" diyor.

Burada, on sekizinci ytizyll ortaminda, biiytik demir tencere ¢engelleri, 6lcerler, ocagin demir
ayakhgi, daglama demiri gibi siradan iskence odasi hatiralariyla donatilmis blyik séminenin
yaninda oturuyorum. Yakmis oldugum ates iyice harliyor. Demir masayr kdmdrlerin arasindan
cikarip cocuklarin beyaz-sicak c¢ikintilarn Uzerinde calisiyormus gibi yapmanin tam siras.
Cocuklarin hepsi geriye cekiliyor.

Onlara, "Cocuklar! icinizde on sekizinci yiizyilda insanlarin ¢iplak oglanlari nasil iskence ederek
dldirdigund bilen var m?" diye soruyorum.

Bu konu her zaman ilgilerini ceker.

Hicbiri el kaldirmuyor.

Bir taraftan masayla oynamaya devam ederken "Bilen var me?" diye soruyorum tekrar.
Hala el kaldiran yok.

"Gercekten" diyorum ve sicak masayr acip kapiyorum. "O zamanlar erkek cocuklar nasil
oldirdiklerini 6gretmeniniz size anlatmis olmali."

Ogretmenleri disarida bekliyor. Birka¢ saat oénce 6grenciler dokumacinin yaninda yiin
egirirken, biz de 6gretmenle birlikte tlitsi odasinda sperm nakli yaptik ve her zaman oldugu gibi
kadin bunun romantik bir iliskiye dontisecegini disiindli; ama durun bir dakika. Ben onun
kaymak gibi plirtizsiiz poposuna ytuzimi gommisken kazara seni seviyorum diyecek olsam, bir
kadinin bundan ¢ikaracagi anlam inanilmazdir.

Oysa on erkekten onu da, bunu sevdim demek ister.

Uzerinizde aptal keten bir gémlek boyunbagi ve garip bir pantolon varken, biitiin diinya
ylzlinlze oturmak ister. Cinsel organlarinizi sonuna kadar paylasirken, vahsi bir seks dergisine



kapak bile olabilirsiniz. Kadina, "Ah, bebegim, bedenini benimkinin tizerinde ayir. Ah evet, beninr
icin ayir, bebegim” diyorum.

On sekizinci ylizyll mistehcen konusmalariiste.
Ogretmenlerinin adi Amanda veya Alison veya Amy. Sesli harfle baslayan bir isim.
Kendinize siirekli su soruyu sorun: isa ne yapmazd?

Bu hatunun sinifinin 6ndnde, isten kapkara olan elimle masayr tekrar atesin kenarina
birakiyorum ve iki kara parmagimi cocuklara dogru kipirdatiyorum, yani uluslararasi isaret dilinde
yaklasin diyorum.

Arkadaki cocuklar, 6ndekileri itiyor. Ondekiler etrafina bakiyor ve cocuklardan biri, "Bayar
Lacey?" diyor.

Penceredeki gblge Bayan Lacey'nin bizi izledigi anlamina geliyor; ama baktigim anda hatur
ortadan kayboluyor.

Cocuklara yaklasmalariniisaret ediyorum. Su eski "Georgie Porgie'" tekerlemesinin, aslinda, bi
tiirli doyuma ulasamayan ingiltere Krali George'la ilgili oldugunu séyliiyorum.

Cocuklardan biri, "Doyuma ulagsmak ne demek?" diye soruyor.
"Ogretmeninize sorun" diyorum.
Bayan Lacey hala pusuda.

"Yaktigim atesi sevdiniz mi?" diye soruyorum alevleri géstererek. "insanlar siirekli bacalarini
temizlemek zorundaydilar ve uzun bacalarin ici dylesine dardi ki, insanlar kicik cocuklar
sokarlardi bacalarin i¢ine."

Ama icerisi o kadar dardi ki cocuklar elbiseleriyle girdikleri zaman sikisirlardi, diye anlatmaya
devam ediyorum.

"Yani aynen Noel Baba gibi...” diyorum. "Cocuklar bacadan yukari tirmanirlard....”" diyorum ve
atesten bir dlcer aliyorum. "Tabii ciplak olarak" diyorum.

Olcerin kirmizi ucuna tikdriyorum; odanin sessizligi tikirigin cizirtisiyla doluyor.
"Ve bu cocuklar nasil dlirlerdi biliyor musunuz?" diye soruyorum. "Bilen var ms2"
Hicbiri elini kaldirmiyor.

"Erbezi torbasinin ne oldugunu biliyor musunuz?" diye soruyorum.

Hic kimse evet demiyor; kafasini sallayan bile olmuyor. Ben de, "Bayan Lacey'ye sorun'
diyorum.

Tutst odasindaki 6zel sabahimizda Bayan Lacey aletimi bir giizel tikariklemis, sivazliyordu.
Ardindan dillerimizi emmeye koyulduk; terliyorduk ve agiz sularimizi degis tokus ediyorduk.
Sonra o bana dikkatlice bakmak icin geri ¢ekildi. Dumanli los isikta etrafimizda bir stirt sahte,
plastikten et asiliydi. Elimi seyine sokmustu ve Ustiinde kalkip oturarak hareket ediyordu ve
konusurken durup soluk aliyordu. Agzini sildi ve korunmam olup olmadigini sordu.

"Cok kiyak" dedim ona. "1734'teyiz, unuttun mu? Cocuklarin yizde ellisi dogum sirasinda
olda."

Yiziine diisen bir parca yumusak saci tfleyerek kenara itti. "Bunu kastetmemisim" dedi.



Onu gogsunun ortasindan baslayip bogazina kada yaladim ve dudaklarimi kulagina dayadim.
icine girmis olan parmaklarimla hala onu becerirken, "Bilmem gereken belalarin mi var?" diye
sordum.

Popomu elleriyle ayirip, bir parmagmni yaladiktan sonra, "Kendimi korumam gerektigini
distintyorum' dedi.

Ben de, "Bu iyi" dedim.
"Bu ylizden isten kovulabilirim" dedim ve prezervatifi aletime gecirdim.

Islak parmagini deligime sokup, diger eliyle de gotimu tokatladi ve "Benim ne hissettigimi
saniyorsun?" diye sordu.

Bosalmamak icin 6lu fareleri, ¢lirimis lahanalan ve lagim cukurlarini dasiniyordum.
"Lateksin kesfedilmesi icin bir ylizyll daha ge¢mesi gerektigini kastetmistim" dedim.

Olceri dérdinci sinif 6grencilerine dogru uzatip, "Bu kii¢lik cocuklar bacalardan ciktiklarinda
kapkara ise bulanmis olurlard. is ellerine, dizlerine ve dirseklerine yapisirdi ve sabun olmadig; icin
de hep 6yle simsiyah kalirlardi" diyorum.

Omidirlerinin geri kalanini siyah olarak gegirirlerdi. Her giin birileri onlari bu bacalara girmeye
zorlardi ve cocuklar bitiin giin karanlikta emeklemekten baska bir sey yapmazlard; is agizlarina
ve burunlarina kagardi ve hicbiri okula gitmezdi; hicbirinin televizyonu, video oyunu, mangolu
meyve suyu yoktu, mizik veya uzaktan kumandali herhangi bir seyleri veya ayakkabilari da yoktu
ve her gun bir digerinin kopyasiydi.

"Bu kiclk cocuklar" diyorum ve elimdeki 6lceri Ustlerine dogru salliyorum, "aynen sizin gibi
kiclklerdi. Aynen sizin gibiydiler."

Tek tek hepsinin gozlerinin icine bakiyorum.

"Ve onlinde sonunda cocuklarin hepsi 6zel bdlgelerinde bir agriyla uyanirdi. Ve bu agriyan
bélgeler hic iyilesmezdi. Agr vicutlarinin diger bdlgelerine yayilirdi; hatta sperm torbalarina
kadar inerdi. Ve artik" diyorum, "cok gecti."

iste tip egitimimden geriye kalanlar.

Bazen bu cocuklarn kurtarmak icin erbezi torbalarini kesiyorlardi diye anlatmaya devam
ediyorum. Ama bu islem hastaneler ve ilaclar yokken yapiliyordu. On sekizinci ylizyllda bu tir
timor hala "is sigili" olarak anilmaktaydi, diyorum.

"Ve bu is sigilleri, kesfedilen ilk kanserdi" diye cocuklara anlatmaya devam ediyorum.
Sonra da niye bu hastaliga kanser dendigini bilen var mi diye soruyorum.

Kimse el kaldirmiyor.

"i¢inizden birini secmek zorunda birakmayin beni" diyorum.

Tutst odasinda Bayan Lacey parmaklarini nemli saclarinin arasinda gezdiriyor ve "Eee?” diye
soruyor. Sanki bu cok masum bir soruymus gibi, "Buranin disinda bir hayatin var m2" diye ekliyor.

Koltukaltlarimi pudrali perugumla kurularken, "Hic numara yapmayalim, tamam m2"" diyorum.

Bacaklarini daha kolay icine sokabilmek icin her kadinin yaptigi gibi coraplarini toplarken, "Bu
tdr anonim seks yapmak seks bagimliliginin belirtisidir" diyor.



Ben kendimi daha cok bir playboy, mesela James Bond olarak gérmeyi tercih ederim.
Ve Bayan Lacey, ""Belki James Bond da bir seks bagimhsidir" diyor.

Bu noktada, ona gercegi soylemem gerekiyor. Ben bagimlilar takdir ederim. Herkesin kor bit
kaza kursununa veya ani bir hastaliga kurban gitmeyi bekledigi bir diinyada bagimllarin yolun
sonunda kendilerini neyin bekledigini bilmek gibi bir liksi vardir. Nihai kaderinin kontrolinu
biraz da olsa eline almistir ve bagimhhgi sayesinde 6lim sebebi busbitin stirpriz olmaktan
cikmustir.

Bagimli olmak bir bakima ileri derecede aktif olmaktir.

Saglam bir bagimhilik, 6limle ilgili tahmin ytridtme olayini ortadan kaldirir. Kagisinizi planlamak
gibi bir sey s6z konusudur.

Ayrica insan dmrinin sonsuza dek siirecegini diisinmek gercekten ¢ok aptalcadrr.
Ayrica bakiniz: Dr. Paige Marshall.
Ayrica bakiniz: Ida Mancini.

Gercek su ki. her seferinde degisik bir partneriniz yoksa, seks, seks degildir. Sadece ilk
seferinde akliniz ve bedeniniz gercekten oradadir. ilk seferin ikinci saatinde bile akliniz gidip
gelmeye baslar. ismi mechulle yapilan iyi bir ilk seksin tiimiiyle hissizlestiren kalitesine kolay kolay
ulasamazsiniz.

isa ne yapmazdi?

Butun bunlar anlatmak yerine Bayan Lacey'ye yalan sdyledim ve "Sana nasil ulasabilirim?’
diye sordum.

Dordincu sinif 6grencilerine, hastaliga kanser diyorlar; cinki kanser icinizde buyiimeye bagslar
sonra da derinizi yirtarak disari ¢cikar ve yara biytk, kirmizi bir yengece benzer diye anlatiyorum.

Sonra yenge¢ de acilir; ve ici kanl ve beyazdir.l2]

"Doktorlar her tirli yolu denediler” diye stik(net icinde dinleyen cocuklara anlatmaya devam
ediyorum. "Ama cocuklarin hepsi kir pas icindeydi, hastaydi ve cektikleri korkun¢ aci yliziinden
cigliklar atiyorlardi. Peki sonra ne oldugunu bana sdyleyebilecek olan var mi2”

Eller yine kalkmiyor.

"Elbette hepsi 61di" diyorum.

Ve Olceri tekrar atesin icine atiyorum.
"Evet" diyorum. "Sorusu olan var me?”

Hicbir el kalkmiyor; ben de onlara fareleri tiraslayip atlardan aldiklari smegmalarn farelere
bulastiran bilim adamlarinin sahte calismalarindan bahsediyorum. Bu arastirma siinnet derisinin
kansere yol actigintispatlamak icin yapilmusti.

Bir diizine el havaya kalkiyor ve "Ogretmeninize sorun" diyorum.

O zavalli fareleri tiraglamak ne manyakca bir is olmali. Sonra da stinnet edilmemis atlar
buluyorlar falan.

SOéminenin Uzerindeki saat, yarim saatlik sirenin dolmak UGzere oldugunu gosteriyor.
Pencereden Denny'nin hala boyundurukta asili oldugunu goériiyorum. Saat bire kadar orade



kalabilir. Basibos bir ¢coban képegi Denny'nin yaninda duruyor ve bir bacagini kaldirtyor. Buhar
tlten sar bir akinti dogruca Denny'nin tahta sabolarinin icine doluyor.

"Bunlardan baska’” diyorum. "George Washington’in kdleleri vardi ve hayatinda bir kiraz agaci
bile kesmemisti ve o gercekte bir kadind.."

Kapiya dogru akin ederlerken arkalarindan, "Boyunduruktaki herifi rahatsiz etmeyi de kesin"
diyorum. "Ve lanet olasi tavuk yumurtalarini da sallamayin" diye bagiryorum.

Eksik bir sey kalmasin diye, peynir yapan adama gozlerinin niye kan canagi gibi kipkirmizi
oldugunu sormalarini tembihliyorum. Nalbanta, kollarinin i¢ kismindaki asagr ve yukar giden
igrencg cizgilerin sebebini sorun, diyorum. Bulasici kii¢lik canavarlarin arkasindan, beniniz veya
lekeleriniz varsa, kesin kanser olacaksiniz diye sesleniyorum. "Gilines sizin dismaninizdir. Yolun
golgeli tarafindan yirdyidn' diyorum.



Yirmi Dokuz

enny tasindiktan sonra, buzdolabinda siyah beyaz bir granit bloku buldum. Eve sirtkleyerek

bazalt yiginlar tasiyor; demir oksitli taslar ylGzinden ellerinde kirmizi lekeler var. Pembe
bebek battaniyesini siyah granit kaldirm taslarina purtizsiiz nehir kayalarina ve parlak mika
kuvarsit parcalarina sariyor ve otoblisle eve getiriyor.

Denny biitiin o bebekleri evlatlik ediniyor. Evde bir nesil birikiyor.

Denny bir seferde, kucak dolusu pembe ve yumusak kumtaslarini ve kirectaslarini el arabasiyla
eve tasiyor. Evin 6niinde, taslarin Gzerindeki camuru hortumla yikiyor. Sonra oturma odasindaki
kanepenin arkasina istifliyor. Ya da mutfaktaki kdselere.

On sekizinci ylzylda gecirdigim her zorlu giiniin ardindan eve geldigimde ya mutfak
tezgahinin tGzerinde, lavabonun yaninda buytk bir lav kayasi buluyorum ya da buzdolabini acinca
ikinci rafta kuicuk, gri bir kaya parcasi.

"Dostum" diyorum, ""niye buzdolabinda bir kaya var?"

Denny mutfakta ilik ve temiz kayalari bulasik makinesinden ¢ikarip kurulama beziyle siliyor ve
"Cunkl orasi benim bélmem, sen s6ylemistin' diyor. ""Ayrica o alelade bir kaya degil, granit."

"Ama neden buzdolabinda duruyor?" diye soruyorum.
Denny, "Clinki firnin ici doldu bile" diyor.

Firin kayalarla dolu. Buzluk dolu Mutfak dolaplari 6yle dolu ki duvardaki yerlerinden ¢cikmak
uzereler.

Gunde sadece bir kaya olmak tizere plan yapmistik ama, Denny’nin bagimhliga boyle yatkin bir
kisiligi var iste. Aliskanlhigini sirdiirebilmek icin artik her giin eve bir diizine kaya tasiyor. Bulasik
makinesi her giin calisiyor ve mutfak tezgahinda annemin temiz banyo havlular serili oluyor;
cunkd kayalar burada kurumaya birakiliyor. Yuvarlak gri kayalar. Kare siyah kayalar. Acik
kahverengi ve damarli sari kayalar. Travertin kirectaslari. Denny eve getirdigi yeni yiginlari bulasik
makinesine yerlestiriyor ve bir giin 6nce getirdigi, temiz ve kuru kayalari bodruma atiyor.

ilk baslarda kayalar yiiziinden sadece bodrumun désemesi gériinmez olmustu. Sonra kayalar
merdivenin birinci basamagi seviyesine kadar yigildi. Sonra da bodrum merdivenlerin yarisina
kadar doldu. Artik, bodrumun kapisini acinca iceride yigili olan kayalar mutfaga doékdlayor.
Bodrum diye bir yer kalmad:.

"Dostum burasi iyice dolmaya basladi" diyorum. "Sanki bir kum saatinin dibinde yasiyormusuz
gibi hissetmeye basladim."

Sanki stiremiz doluyormus gibi hissediyorum.

Canli canli gémiuliyoruz.



Pis giysileri, koltukaltlarindan ayrilmaya baslamis yelegi, paramparca boyunbagiyla. pembe
kundagr gogsiine yapistirarak her otobls duraginda bekliyor. Kollarindaki kaslar uyusmaya
basladiginda, kucak dolusu ylkini bir kolundan digerine gecirmeye bagliyor. Otobiise bindikten
sonra, yanaklarina toz bulasmis olan Denny otobistin icindeki metalik guriltiiye ragmen
kucaginda bebegiyle horluyor.

Kahvaltida, "Dostum, planinin her giin bir kaya getirmek oldugunu sdylemistin" diyorum.
Denny, "Ben de dyle yapiyorum. Sadece bir tane getiriyorum" diyor.

"Dostum, sen iste bdyle bir bagimlisin" diyorum. "Yalan s6yleme. Ginde en az on kaya
tasidigini biliyorum."

Banyodaki ecza dolabina kaya yerlestirmekte olan Denny, "Tamam, biraz hizli gitmis
olabilirim" diyor.

Tuvaletin sifonuna kaya saklamigsin, diyorum.
"Bunlar sadece tag diye bunun madde bagimliligi olmadigini séyleyemezsin" diyorum.

Tirash kafasi, akan burnu, yagmurda islanan bebek battaniyesiyle Denny her otobtis duraginda
bekliyor ve oksuriyor. Kucagindaki kundagi bir kolundan digerine gecirip duruyor. Kafasin
neredeyse battaniyeye sokup, pembe saten uclarini ¢ekistirip 6rtiiyor. Bebegini daha iyi korumak
icin yapiyormus gibi goriinse de aslinda amaci, icindekinin volkanik slingertasi oldugunu
saklamak.

Yagmur ¢ kenar kalkik sapkasinin arkasindan siziliyor Kayalar ceplerini deliyor.

Onca yuku tasimaktan ter lekeleriyle kaplanmis giysilerinin icinde Denny gtin gectikce daha da
zayif gérunuyor.

icinde bebek varmis gibi gériinen o kundakla ortalikta dolanip dururken, komsulardan birinin
onu cocuk suistimali ve ihmalden yakalatmasi an meselesi. insanlar birinin uygun bir ebeveyn
olmadigini ifsa etmek ve cocuklari birilerine evlatlik olarak verdirmek icin can atarlar; tabii bu
sadece benim deneyimim.

Olimiine bogulayazdigim her uzun gecenin sonunda eve geliyorum ve Denny'yi yeni bir
kayayla buluyorum. Kuvars, akik veya mermer. Feldispat, opsidiyen veya kayrak tasi.

Onemsiz kimselerden birer kahraman yarattigim her gecenin sonunda eve geliyorum ve
bulasik makinesini calisir vaziyette buluyorum. Oturup glnin hesaplarini yapmam, cekleri
toplamam ve tesekkir mektuplarini yazmam lazim. Ama sandalyemde bir kaya oturuyor. Yemek
masasinin tzerindeki kagitlarin ve evrakin dsti ise taglardan gecilmiyor.

ilk basta Denny'ye odamda kaya istemem demistim Kayalari herhangi baska bir yere koyabilir.
Koridorlara yigabilir. Dolaplara tikabilir. Derken, "Sadece yatagima koyma yeter" demeye
basladim.

"Ama sen hic yatagin o tarafinda uyumuyorsun ki" diyor Denny.
"Sorun bu degil ki. Yatagima kaya girmeyecek; anlatmaya calistigim sey bu" diyorum.

Nico veya Leeza veya Tanya'yla birlikte birkac saatlik grup terapisinden eve déniyorum ve
mikrodalganin icinde kayalar var. Camasir kurutma makinesinin icinde kayalar var. Camasir
makinesinin icinde de kayalar var.



Bazen Denny gece yarisi tcte, dortte geliyor ve evin 6ninde kayalara hortum tutuyor; bazen
de dyle buytk kayalarla geliyor ki, onlari iceri yuvarlayarak sokuyor. Sonra da onlari banyodaki,
bodrumdaki veya annemin odasindaki diger kayalarin tstline yigiyor.

Bu kayalari eve itip kakmak Denny'nin tam zamanli isi.

Kovulmadan 6nce Denny'nin isyerindeki son gliniinde, Saygideger Sémirge Valisi gumriik
binasinin kapisinda durdu ve kiicuk, deri ciltli bir kitaptan bir b6lim okumaya basladi. Kitap dyle
kiicuktl ki, adamin elleri kitabi neredeyse tamamen gizlemisti; ama kitapgigin cildi siyah
deridendi, kenarlari yaldizliydi ve sirtinin tepesinden siyah, yesil ve kirmizi olmak tzere ti¢ kurdele
sarkiyordu.

"Sisin kaybolusu gibi, siz de onlar uzaklastirmalisiniz ve mumun ateste eriyisi gibi, birakin da
Tanrinin g6zu 6nidnde Tanrisal olmayan yok olsun" diye okudu.

Denny bana iyice sokuldu ve "Su sis ve mumla ilgili kisimda galiba benden bahsetti” dedi.

Koloni Valisi Majesteleri Charlie saat birde kasaba meydaninda, kafasini egip kiclk kitaptz
yazanlari bize okudu. Soguk bir riizgar bitlin bacalardaki dumani alip savurdu. Sttct kizlar
oradaydi. Ayakkabi tamircileri oradaydi. Nalbant oradaydi. Hepsinin elbiseleri, saclari, nefesleri ve
peruklar hashas kokuyordu. Esrar kokusu yayiliyordu Ustlerinden. Hepsinin gozleri kirmizi,
bakislartbombostu.

Bliylik Hanim Landson ve Bayan Plain 6nltugtine kapanarak agladi; ama tzildiklerinden degil
is tanimlarinda aglayip sizlamak oldugu icin. Bir grup gardiyan, Denny'yi park yerindeki ormanhga
goturmek Uzere, iki eliyle birden destekledigi tifegiyle, hazir ol vaziyetinde bekledi. Gumruk
binasinin tepesindeki koloni bayragi yariya indirilmisti. Bir grup turist, kameralarinin gerisinden
olay: izledi. Ellerindeki kutulardan patlamis misir yiyorlardi ve ayaklarinin etrafina dokilen
kirnntilari gagalamak Gizere mutant tavuklar cevrelerini sarmisti. Bazilan da, ellerine bulasan
pamuk helvalari yaliyordu.

"Beni kovacagmniza" diye bagirdi Denny, "taslasaniz olmaz mr? Yani, taslar iyi bir elveda
hediyesi olabilir" dedi.

Denny "taslamak"' deyince kasabanin tim dalgin sakinleri oldugu yerde sicradi. Once Vali'ye,
sonra ayakkabilarina baktilar ve kizaran yanaklarinin eski haline dénmesi biraz zaman aldu.13!

Vali, "Bu ytizden bedenini dogaya bagisliyoruz ki toprakta curisun..." diye okumaya devam
ederken inise gecen bir jetin gurultisu kicik konusmayi bogdu.

Gardiyanlar Denny'ye Dunsboro kolonisinin kapisina kadar eslik ettiler; iki sira halindeki silahl
adamlar Denny'yi ortalarina almislardi ve muntazam adimlarla ilerliyorlardi. Muntazam adimlarla

kapidan ciktilar, park yerini gectiler ve yirmi birinci ylzyilin kiyisindaki bir otobtis duragina kadar
Denny'ye eslik ettiler.

"Eee, dostum" diye bagirdim koloni kapisindan, "artik 6ldigline gére bos zamanini nasil
degerlendirmeyi distintyorsun?"
"Yapacagim sey o degil" diyor Denny. ""Ve kendimi kandirmayacagima da adim gibi eminim.”

Yani otuz bir cekmek yerine kaya avina cikacak. Oylesine mesgul olacak, o kadar a¢ kalacak,
yorgun ve bitap disecek ki, porno avlamaya veya aletini sivazlamaya hali kalmayacak.



Koloniden uzaklastinldiktan sonraki gece Denny kucaginda bir kayayla annemin evinin
kapisinda beliriyor ve yaninda da bir polis var. Burnunu koluna siliyor.

Polis, "Affedersiniz, bu adami taniyor musunuz?" diye soruyor.

Hemen sonra da, "Victor? Victor Mancini? Hey, Victor nasil gidiyor? Yani hayatin nasil gidiyor?'
diye soruyor ve kocaman ayasi bana bakacak sekilde elini havaya kaldiriyor.

Cak yapmak istedigini anliyorum ve ben de elimi kaldiriyorum; ama adam o kadar uzun ki biraz
havaya ziplamak zorunda kaliyorum. Yine de adamin elini iskaliyorum. Sonra da, "Evet, bu
Denny. Sorun yok. O burada oturuyor" diyor.

Polis Denny'ye donup, "Bak gériyor musun? Herifin hayatini kurtardim ama beni hatirlamiyor
bile" diyor.

Tabii ki...
"Neredeyse boguluyordum!" diyorum.
Polis, "Demek hatirliyorsun!" diyor.

"Denny'yi sag salim eve getirdigin icin tesekkirler" derken kapiyr kapatmak icin Denny’yi iceri
cekiyorum.

Polis, "Durumun iyi mi Victor? Bir seye ihtiyacin var m2" diye soruyor.

Yemek odasina gidip bir parca kagidin tzerine bir isim yaziyorum. Polise uzatip, "Bu herifin
hayatini cehenneme cevirebilir misin? Belki birilerini ayarlayip herifi rektum c¢tiriigi muayenesine
gonderebilirsin" diyorum.

Kagidin Gzerinde Sémuirge Valisi Majesteleri Charlie'nin ismi yaziyor.
isa ne YAPMAZDI?

Polis gulimseyerek, "Elimden geleni yapmaya calisinm" diyor.

Ve kapiyi suratina kapatiyorum.

Denny elindeki kayayi yere firlatiyor ve biraz bozugun var mi diye soruyor. Tas satan bir yerde
yontulmus granit yiginlari varmis. Saglam insaat taslari, basinca dayanikli iyi taslar ton basina cok
para ediyormus; ama Denny bu tek kayayi on papele alabilecegini kesfetmis.

"Kaya, kayadir" diyor Denny. "Ama kiip seklinde bir kaya Tanr'nin [utfudur."”

Oturma odasi sanki ¢ig diismis gibi goériintiyor. Onceleri kayalar kanepenin alt hizasindaydi.
Sonra sehpalar gémuldi ve kayalarin arasindan sadece abajurlar goértntr oldu. Granit ve
kumtasinin arasindan. Gri, mavi, siyah, kahverengi taslarin arasindan. Bazi odalarda kafamizi
tavana carpmamak icin egilerek ylriyoruz.

Peki bunlarla ne insa edeceksin diye soruyorum.
Denny, ""Bana on papel ver, sana sdyleyeyim' diyor.
"BUtln bu aptal taslarla ne yapmaya calisiyorsun?" diye soruyorum.

"Bir yere varmaya calismiyorum" diyor Denny. "Onemli olan bir sey yapiyor olmak; isin kendis
onemli."

"Peki ne yapacaksin bitin bu kayalars?"



Denny, "Yeterince toplayinca karar verecegim" diyor.
"Peki ne zaman yeterince olacak?"
"Bilmiyorum dostum' diyor Denny. "Sadece gecirdigim giinlerin bir ise yaramasintistiyorum "

Hayatimizin her gind, ornegin televizyonun 6nidnde yok olup gidecegine, diyor Denny,
yasadigimiz her gini bir kaya gdstersin. Boyle olsun istiyormus. Elle tutulur bir sey. Sadece bit
sey. Her glintin sonunu belirlemek icin kicik bir anit. Otuz bir cekmedigi her guin icin.

"Mezar tasi" dogru ifade degil ama ilk aklima geleni.
"Bu sekilde belki hayatimin bir amaci olur" diyor Denny. "Hem de uzun sirecek bir sey."
Tas bagimlilarticin on iki basamakli bir program olmasi lazim diyorum.

Denny, "Sanki faydasi olurmus gibi konusuyorsun" diyor. ""Sen kendin en son ne zamar
dordiincu basamaginla ilgili bir sey diisindiin, onu sdyle."



Otuz

nnecik ve burnu boktan kurtulmayan aptal oglan bir seferinde bir hayvanat bahcesinde

durdu. Bu hayvanat bahcesi dyle meshurdu ki etrafi metrelerce otoparkla cevriliydi. Arabayla
gidilebilen bir sehirdeydi ve dnlinde, ellerinde paralariyla iceri girmek icin bekleyen anneler ve
cocuklardan olusan bir kuyruk vardi.

Bu olay, polis karakolunda verilen yanlis alarmdan sonra oldu. Dedektifler tuvaleti kendi
basina bulmasi i¢in cocugu biraktiklarinda ve kaldirmin kenarinda park halindeki arabada onu
bekleyen Annecik, "Hayvanlari 6zgurliklerine kavusturmama yardim etmek ister misin?" diye
soruyordu.

Bu Annecigin onu gotirmek tizere dérdiinci veya besinci gelisiydi.

Daha sonra mahkemeler bu olayr "Kamu Malinin Sorumsuzca Kétliye Kullaniimasi" olaral
adlandiracaklard.

O gln Annecigin yazd, gozlerinin kenarlari asaglya dogru kivrilan ve kenarlarda biriken der
parcalariyiziinden hep uykuluymus gibi gériinen képekleri andiriyordu.

Dikiz aynasinda kendine bakti ve "Lanet olasi bir St. Bernard" ded.i.

Bir yerlerden Uzerinde Bas Belasi yazan beyaz bir tisoért bulmustu ve bir stiredir hep o tisorti
giyiyordu. Tisort yeniydi ama kollarindan birine burnundan akan kan damlasi bulasmisti bile.

Diger anneler ve cocuklar birbirleriyle konusuyorlardi.
Kuyrukta uzunca bir stire beklediler. Goriintrlerde polis yoktu.

Ayakta beklerlerken Annecik bir ucaga ilk binen kisi olmak ve hayvaninla birlikte yolculuk
etmek istiyorsan, ikisini de ayni anda kolaylikla yapabilirsin, dedi Havayollar, deli olanlara
hayvanlarini kucakta tasima izni veriyormus. Hikimet bdyle buyuruyor.

Hayatta kalabilmek i¢in Annecigin verdigi bir diger dnemli bilgi.

Sirada beklerken Annecik cocuga birkac zarf ve lizerine yapistirmak icin adres etiketleri verdi.
Sonra da katlayip zarfin icine yerlestirmesi icin birtakim kuponlar ve mektuplar.

"Havayollan sirketindekileri ara ve 'rahatlatici hayvanin’ yaninda getirmek istedigini soyle,
yeter” dedi.

Havayollar gercekten de bdyle diyordu bu hayvanlar icin Képek, maymun, tavsan olurdu ama
hayatta bir kedi olamazdi Hikimet kediyi rahatlatici hayvandan saymiyordu.

Annecik, "Havayolu sirketi senden deli oldugunu ispatlamani isteyemez. Bu, ayrimciliga girer,
Nasil korlerden kor oldugunu ispatlamasini isteyemezsen, aynen dyle" dedi.

"Eger deliysen" diye devam etti, "goérinlsinden veya davranislarindan sorumlu
tutulamazsin.”



Kuponlarda, Clover Inn'de bedava yemek yerine gecer yaziyordu.

Annecik, delilerin ve sakatlarin ucak koltuklarinda 6ncelik hakki oldugunu sdyledi. Boylece,
sirada kag kisi bekliyor olursa olsun sen ve maymunun siranin en dniine gecersiniz, dedi. Agzini
bir yana carpitip diger taraftaki burun deligiyle tipu kokladi sonra da aynisini diger taraf icin
yapti. Bir eli surekli burnundaydi; dokunuyordu, karistiriyordu. Burnunun ucunu ¢imdikledi
Parlak ojeleri heniliz taze olan tirnaklarinin altini kokladi. Goékytiziine bakti ve burnundaki bir
damla kanriceri cekti. Butlin gli¢ delilerde, dedi.

Cocuga yalayip zarflarin Gizerine yapistirmasi icin pul verdi. Kuyruk agir ilerliyordu ama nihayet
giselere vardilar ve Annecik gise yetkilisine, "Kagit mendil alabilir miyim lGtfen?" diye sordu. Pullu
zarflari pencereden uzatti ve "Litfen bunlari posta kutusuna atar misiniz?" dedi.

Hayvanat bahc¢esinde demir cubuklarin, plastik camlarin ardinda, suyla dolu hendeklerin icinde
hayvanlar vardi ve cogu sere serpe yayllmis, arka ayagiyla aletini ¢ekistiriyordu.

"Inaniimaz bir olay" diye bagirdi Annecik. "Vahsi bir hayvana barinabilecegi giizel, temiz ve
emniyetli bir yer veriyorsun, onu saglikli yiyeceklerle besliyorsun ve karsiligi bu oluyor” dedi.

Diger anneler cocuklarinin kulagina bir seyler fisildamak tzere egildiler ve diger hayvanlara
baksinlar diye cocuklarini cekistirerek oradan uzaklastirdilar.

Onlerinde duran maymunlar aletleriyle oynayip yogun, beyaz bir sivi fiskirtiyordu. Plastik
camin i¢ tarafina yapisan sivi, asagiya dogru akti. Eskiden kalma atiklarsa kurumus ve neredeyse
arkasi gorunecek kadar seffaflagsmisti.

"Artik hayatta kalmak icin miicadele etmelerine hic gerek yok; ama su yaptiklarina bak" dedi
Annecik.

Hayvanlari izlemeye devam ederken Annecik oklu kirpilerin bu isi nasil yaptigini anlatti. Oklu
Kirpiler bir tahta parcasi bulup tizerine ¢ikiyorlardi. Bir cadi, stiplirgesine nasil binerse aynen odyle,
ustine bindikleri cubuga cislerinin ve salgiladiklari sivilarin kokusu iyice sinene ve yapis yapis
olana dek sirtlintp duruyorlardl.. Yeterince koktuktan sonra o tahta cubugu asla
birakmiyorlardi.

Cubuguna binmis olan oklu kirpiyi izlerken Annecik, "Bu dylesine kurnazca bir mecaz ki" dedi.

Ufaklik, Annecikle birlikte bitliin hayvanlari serbest biraktiklarini hayal etti. Kaplanlari ve
penguenleri ve hepsinin birbiriyle kavga ettigini diisiindl. Leoparlarla gergedanlarin birbirlerini
isirdigint hayal etti. Bu fikre bayildi kiictik sikik.

"Bizi hayvanlardan ayirran tek sey" dedi Annecik, "bizim pornografimizin olmas." Yine
semboller, dedi. Bunun bizi hayvanlardan daha iyi mi yoksa k6t mu yaptigindan emin degildi.

Filler, hortumlarini kullanir, dedi.

Oriimcek maymunlari kuyruklarini kullanr.

Kacuk cocuk tehlikeli bir seylerin olmasiniistiyordu.
"Mastirbasyon" dedi Annecik, "onlarin tek kacis yolu."
Biz gelene kadar dyleydi, diye diistiindii cocuk.

Hazanld ve dalgin hayvanlar, sasi ayillar ve goriller ve susamurlari; hepsinin kamburu ¢ikmusti.
Cam gibi kiicticlik gozleri yar yariya kapaliydi ve neredeyse nefes almiyorlardi. Kiiclik ve yorgun



penceleri yapis yapisti. Hepsinin gozleri kabuk baglamisti.

Annecik, yunuslar ve balinalar icinde ytzduikleri havuzun pirizsiz kisimlarina sirtlnrler,
dedi.

Geyikler orgazm olana dek boynuzlarini cimenlere sirterler, dedi.

Tam O&nlerindeki Japon Glines Ayisi kayalarin Gzerine diskisini birakti. Sonra da gozlerin
kapayarak sirtlisti yere yatti. Diskisini gtines isiginda 6lime terk etti.

Kiictik cocuk fisildayarak, “Uziicti mi?" diye sordu.
Annecik, "Daha da beter" dedi.

Annecik, bir filmde oynayan meshur katil balinanin yeni ve sasaali bir havuza alindigin fakat
strekli havuzu kirlettigini anlatti. Bakicilari utang icindeydi. Durum 6yle bir hal almisti ki, artik
balinayi serbest birakmanin yollarini ariyorlardi.

"Ozglrlige kavusmak icin mastirbasyon" dedi Annecik. "Michel Foucault buna bayilird."

Kiz kopekle oglan kopek cinsel iliskiye girdiginde, oglanin penisinin basi siser, kizin
vajinasindaki kaslar buzilidr, dedi. Seks bittikten sonra her iki kdpek de kilitlenir ve belli bir sire,
caresiz ve zavalli bir halde beklemek zorunda kalir.

Annecik, bu senaryonun, cogu evlilik icin de gecerli oldugunu sdyledi.

O anda, ortalikta gériinen son anneler de ¢cocuklarini hemen oradan uzaklastirdilar. ikisi yalniz
kalinca kiclik cocuk fisildayarak bitin bu hayvanlan serbest birakmak icin gerekli olan
anahtarlari nereden bulacaklarini sordu.

Annecik, ""Hepsi bende” dedi.

Maymunun kafesinin éniinde Annecik elini cantasina soktu ve bir avu¢ dolusu hap ¢ikardt:
kiiclik, yuvarlak, mor renkli haplar. Avu¢ dolusu hapi cubuklarin arasindan iceriye firlatti; haplar
etrafa sacilip yuvarlandi. Bazi maymunlar bakmak icin agaclardan asagiya indi.

Cocuk bu defa fisildamiyordu ve korkulu goézlerle, "Zehir mi?" diye sordu.

Annecik guldi."Bu da bir fikir” dedi. "Ama hayir tathm, kiclik maymunlario kadar da
dzgurlestirmek istemiyoruz.”

Haplarin etrafina toplasan maymunlar onlari yemeye baslamisti bile.

Annecik, "Sakin ol ufaklik” dedi. Elini cantasina atti ve beyaz tlpu ¢ikardi, trikloroetan tiipinu.
"Bu mu?" dedi ve mor haplardan birini dilinin Gzerine koydu. "Bu sadece bildigimiz siradan, basit
LSD” dedi.

Sonra da trikloroetan tipunu burun deliklerinden birine soktu. Ya da sokmadi. Belki de hikaye
tamamen farkliyd.



Otuz Bir

Denny karanlikta coktan sahneye yakin bir yere oturmus, kucagindaki sari bloknota ¢izim
yapiyor. Yanindaki masada t¢ bucuk bos bira sisesi duruyor. Dansci kiza bakmiyor bile. Diiz
siyah saclarn olan bugday tenli kiz elleri ile dizlerinin tzerine ¢c6kmus. Kafasini bir saga bir sola
sallayarak saclariyla sahneyi doviyor; kirmizi 1sikta sa¢lart mor renkte goriniyor. Elleriyle,
ylzine yapisan saclari geriye itiyor ve sahnenin kenarina dogru emekliyor.

Yiksek tonda tekno muzik caliyor ve képek havlamalari, araba alarmlari, Hitler gencliginin
haykirislart da mizige miks yapilmis. Kirllan cam ve silah sesleri duyuluyor. Kadinlarin ¢igliklari ve
itfaiye sirenlerinin sesi de mizige eklenmis.

"Hey Picasso" diyor dansci kiz ve bacagini Denny'nin dniinde salhyor.

Bloknottan kafasini bile kaldirmadan Denny pantolonunun cebinden bir dolar cikarip kizin
parmaklarinin arasina sikistiriyor. Yan koltukta pembe battaniyeye sarili bir kaya duruyor.

Yangin alarmlaryla dans ettigimize gbre bu diinyada yanlis bir seyler oluyor. Yangin alarmlari
artik asla yangini haber vermiyor.

Gercekten yangin ¢cikmis olsaydi, kibar sesli biri, ""BRK 773 plakali, Buick marka pikap! Farlarin
acik kalmis" diye bir anons yapardi. Gercek bir niikleer saldir olmasi durumunda birileri, "Austin
Letterman, bardaki telefondan araniyorsunuz. Austin Letterman icin telefon var" diye bagirirdi.

Dinya bir inilti veya patlamayla degil de, ihtiyatl ve zarif bir anonsla sona erecek: "Bill
Rivervale telefondan araniyorsunuz, ikinci hatti alin litfen." Sonrasi, hiclik.

Danscl, Denny'nin parasini ayak parmaklarinin arasina sikistirarak aliyor. Yuzustl yatiyor,
dirseklerini sahnenin kenarina dayayip goguslerini sikistiriyor ve "Neye benzedigine bir bakalim"
diyor.

Denny hizli hizli birkag ¢izgi attirlyor ve bloknotu kiza ceviriyor.
Kiz, "Bu ben miyim yani?" diye soruyor.

"Hayir" diyor Denny ve bloknotu kendine cevirip ¢cizmeye devam ediyor, "Romalilarin yaptig
gibi karma uslupta sttun cizmeye calisiyorum. Suraya bak!" diyor, karalanmis parmagiyla
resimdeki bir seyi gostererek. "Romalilarin, iyonya tslubunun kivrimlariyla Korinth Gslubundak
akantos yapragini birlestirmelerine ragmen yine de ayni orantiyr nasil da koruyabildiklerini
gorebiliyor musun?"

Dans¢i kiz gecen seferki ziyaretimizde tanistigimiz Cherry Daiquiri; ama sar saclarini siyahz
boyamis. Bacaginin i¢ kisminda ise kiicuk, yuvarlak bir bandaj var.

Yaklasip Denny'nin omzunun tGzerinden, "Dostum" diyorum.

Denny de, ""Dostum" diyor.



"Yine kuttiphaneye ugramissin galiba" diyorum.
Cherry'ye, "Beninle ilgilenmen iyi olmus" diyorum.

Cherry Daiquiri kafasini soldan saga vantilator gibi donduriyor. Sonra 6ne dogru egiliyor ve
siyah saclarini omuzlarinin Gizerinden geriye dogru atiyor. "Sacimin rengini de degistirdim" diyor.
Eliyle arkasindan bir tutam sa¢ cekip bana dogru uzatarak iki parmagiyla sagini ovusturuyor.

"Artik siyah" diyor.

"Bdyle daha saglikh olacagini disindim" diyor "Sen cilt kanserine en cok sarisinlarin
yakalandigini séylemistin "

Bu arada ben de bira siselerini sallayip dolu olani bulmaya calistyorum ve Denny’ye bakiyorum.
Denny cizmeye devam ediyor. Bizi dinlemiyor bile; sanki burada degil.

Sutun baglklarinin  Korinth ve Toskana karisimi Gslupla stslenmesi... Bazi insanlar
kitiphaneye raporla almalari lazim. Ciddiyim. Mimari kitaplar Denny'ye gére pornografi. Evet
dnce birka¢ kaya. Sonra yelpaze seklinde kemer stisii yapma sanati Séylemeye calistigim sey su:
Burasi Amerika. Otuz bir cekmekle baslarsiniz, grup sekse kadar ilerlersiniz. Once biraz of
icersiniz, sonra eroine terfi edersiniz. Kiltirimuiz bdyle; daha buytk, daha iyi, daha gticlt, daha
hizli. Anahtar kelime: ilerleme.

Amerika'da, eger bagimliliginiz da her zaman yenilik ve ilerleme gdstermiyorsa, bitmissiniz
demektir.

Cherry'ye doniip kafami isaret ediyorum. Sonra da parmagimi ona dogru uzatiyorum. Goz
kirpryorum ve "Akill kiz" diyorum.

Ayaklarindan birini kafasina degdirmeye calisiyor ve "insan her zaman cok dikkatli olamiyor"
diyor. Seyi hala tirash, teni de cilli pembe. Ayak tirnaklarina gimusrengi oje strmis. Muzik
degisiyor, makineli tiifek atislari, sonra diisen bombalarin islik sesleri duyuluyor ve Cherry, ""Mola
zaman!" diyor. Perdenin araligini bulup sahnenin arkasina geciyor.

"Halimize bak dostum" diyorum. icinde bira olan siseyi buluyorum ama bira ilik."Kadinlarin tek
yaptigi sey soyunmak ve biz, ne kadar paramiz varsa ¢ikarip onlara veriyoruz. Niye bu kadar kéle
ruhluyuz biz?" diyorum.

Denny yeni bir sayfaya geciyor ve baska bir sey cizmeye koyuluyor.
Kayayi yere indirip oturuyorum.

Ben yoruldum artik, diyorum. Etrafimdaki kadinlar sanki stirekli patronluk tasliyorlar bana.
Once annem, simdi de Dr. Marshall. Arada mutlu kalmak icin Nico, Leeza ve Tanya var. Kendisin
tecavliiz etmeme bile izin vermeyen Gwen var bir de. Hepsi sadece kendini distintyor. Heps
erkekleri modasi gecmis yaratiklar olarak gortyor. Yararsiz oldugumuzu distndyorlar. Sanki biz
bir seks ilavesinden ibaretiz.

Sadece ereksiyon icin kullandiklari yasam destek tnitesiyiz. Ya da sadece bir clizdan.
Bundan sonra, diyorum, ben buna alet olmayacagim.
Greve gidiyorum.

Bundan sonra kadinlar kendi kapilarini kendileri a¢sinlar.



Kendi yemeklerinin parasini kendileri 6desinler.

Kimsenin agir kanepesini tasimayacagim artik; bitti.

Sikismis kavanoz kapaklariniagma fasl da bitti.

Ve bir daha asla hi¢bir klozet kapagini kaldirmayacagim.

Lanet olsun, bundan sonra buittin klozet kapaklarina iseyecegim.

iki parmagimla garson kiza uluslararasi isaret dilinde iki tane diyorum. iki bira daha, lttfen.

"Bekleyelim ve kadinlarin bensiz neler yapabilecegini gorelim. Kicik disi dinyalarinin
gelisiminin durmasina sahit olalim" diyorum.

Isinmis bira Denny'nin agzi, disleri ve dudak kremi kokuyor, bu, su anda bu birayr icmeye ne
denliihtiyacim oldugunu gosteriyor.

"Ve gercekten" diyorum, "eger batan bir gemideysem, cankurtaran sandalina da en 6nce ben
binecegim."

Kadinlara ihtiyacimiz yok Diinyada seks yapabilecegimiz bir siirli baska sey var; bir sekskolik
toplantisina gidip not almak yeterli. Mikrodalgada isitilan kavun var. Cim bi¢me makinelerinin
tam pantolon a8 hizasina gelen titreyen tutamaclarn var. Elektrik sipirgeleri ve kuru fasulye
doldurulmus torbalar var. internet siteleri var. Netteki sohbet odalarinda on alti yasinda kiz
numarasl yapan seks muptelalar var. Gercekten de en seksi siber bebekler aslinda yasl, FBI
emeklileri.

Latfen, bana bu diinyada oldugu gibi gértinen bir tek sey soyle.

Denny'ye. "Kadinlar esit hak falan istemezler.Bastirildiklari zaman daha fazla gucleri oluyor
cunkd. Erkekler onlarin biyuk suikastcr dismanlar olsun istiyorlar. Varliklarinin temeli buna
dayaniyor" diyorum.

Denny bana bakmak icin baykus gibi sadece kafasini ¢eviriyor; goézleri kaslarinin altinda
bidzlismus. "Dostum sen zivanadan ¢ikiyorsun' diyor.

"Hayir, ben ciddiyim" diyorum.
Vibratdri icat eden herifi bulsam éldirirdim, diyorum. Gercekten oldararam.

Muzik degisiyor ve hava saldirisi sireni basliyor. Sonra seffaf bir baby doll'lin icinde pespembe
parildayan yeni dansci kiz ¢ikiyor sahneye. Ustiindeki sey oyle seffaf ki gogusleri ve seyi
neredeyse oldugu gibi goriintyor.

Askilarindan birini omzundan dustriyor. isaretparmagini emiyor. Diger omzundaki aski dz
disuyor ve tzerindeki camasiri sadece gogusleri tutuyor.

Denny'yle birlikte kizi izliyoruz ve ¢camasir yere distyor.



Otuz iki

ervisten gonderilen cekici geldiginde, 6n birodaki kizin disari ctkmasi gerekecek; bu ytzden,
Hic merak etme, masana goz kulak olurum' diyorum.

Bugtn St. Anthony's'in 6niinde otoblisten inince arabasinin iki lastiginin de patlamis oldugunu
gordim. Arka lastiklerin ikisi de jantlarin Gstiinde duruyor derken kendimi stirekli kizin gozlerinin
icine bakmaya zorladim.

Guvenlik kamerasi, 6gle yemeginde farkh tonlardaki gri bulamaclar yiyen yash kadinlar
gosteriyor.

Dahili dinleme cihazinin digmesi bir numarada duruyor ve asansér muzigiyle, bir yerlerde akan
suyun sesini duyabiliyorsunuz.

Monitdrde hobi odasi goriliyor; bos. On saniye geciyor. Sonra dinlenme salonu goértindyor,
televizyon kapall. On saniye sonra monitor kutiphaneyi gosteriyor ve annemi tekerlekli
sandalyesiyle gezdiren Paige gorinlyor; hirpalanmis eski kitaplarin dizili oldugu raflarin
ondndeler.

Seslerini duyana dek dahili dinleme cihazinin digmesini ceviriyorum ve alti numarada
buluyorum onlar.

"Her seyden kusku duymamak, her seye karsi micadele etmemek icin gereken cesareti
kendimde bulabilmis olmayi ¢cok isterdim” diyor annem. Uzanip bir kitabin sirtina dokunuyor ve
"Bir kere olsun'iste bu. Bu yeterince iyi. Clinkii onu bensectim' diyebilmis olmayi cok isterdim"
diyor.

Kitabr aliyor, kapagina bakiyor ve aynen yerine sokuyor kitabi, kafasini sallayarak.

Annemin hoparldrdeki boguk ve hisirtili sesi, ""Doktor olmaya nasil karar verdin?" diye soruyor.
Paige omuz silkiyor, "insanin gencligini bir seyle takas etmesi gerekiyor..."

Monitdr St. Anthony's'in arkasindaki bos yikleme yerini gosteriyor.

Annemin hoparlérden gelen sesi, "Tamam da, nasil karar verdin?" diyor.

Paige'in sesi, "Bilmiyorum. Bir gtin kalktim ve doktor olmak istedigime karar verdim...” diyor ve
cihaz baska bir odadaki sesleri iletmeye baglyor.

Monitor on taraftaki park yerini gosteriyor. Cekici park etmis; sofér mavi bir arabanin yaninda
dizlerinin (izerine ¢6kmiis. On biro gérevlisi kiz kollarini gégsiinde kavusturmus, bir kenarda
duruyor.

Dahili dinleme cihazinin digmesini sirayla numaralarda gezdirip sesleri dinliyorum.
Monitor, kulagimi hoparlére dayamis vaziyette beni gdsteriyor.
Bes numarada daktiloyla yazi yazan birinin ¢ikardigi tus sesleri duyuluyor. Sekiz numarada bir



sa¢ kurutma makinesinin ugultusu var. ikide tekrar annemin sesini duyuyorum. "Su eski deyisi
bilirsin: Ge¢misini hatirlamayanlar onu tekrarlamaya mahkdmdur... Ama ben ge¢misini
hatirlayanlarin daha da beter durumda olduklarini distintyorum" diyor.

Paige, "Gecmisini hatirlayanlar hikayeyi daha da karman corman bir hale getirirler" diyor.

Monitor ikisini bir koridorda ytirtirken gosteriyor; annemin kucaginda acik duran bir kitap var.
Siyah beyaz ekranda gordigim kadariyla bile bunun annemin giinligi oldugunu kolaylikla
soyleyebilirim. Annem gilimseyerek gunluga okuyor.

Tekerlekli sandalyeyi iten Paige'i gorebilmek icin donlp kafasini kaldiryor ve "Bence gecmisini
hatirlayanlar gecmisleri tarafindan etkisiz hale getirilirler" diyor.

Sandelyeyi iten Paige, "Peki bu nasil: Ge¢misini unutabilenler hepimizden daha ileridedir’
diyor.

Sesleri tekrar kesiliyor.
U¢ numarada biri horluyor. On numarada bir sallanan sandalyenin gicirtisi var.
Monitdr 6n taraftaki park yerinde bir kagida imza atan kizi gosteriyor.

Ben Paige'i tekrar bulana kadar, 6n biro goérevlisi kiz geri donmis olacak ve tekerleklerinin
saglam oldugunu sdyleyecek. Yine bana yan yan bakacak.

isa ne yapmazdi?
Anlasilan gotin teki lastiklerin havasini bosaltmis, diyecek.



Otuz Ug

arsambalari, Nico demek.
Cumalari, Tanya demek.

Pazarlar, Leeza demek ve onu sehir kuliblinin park yerinde yakaliyorum. Sekskolikler
toplantisinin yapildigi odanin iki yanindaki odada, kapicinin dolabinda, kirli su dolu bir kovanin
icinde duran paspasin yaninda sperm heba ediyoruz. Leeza tuvalet kagidi kutularinin Gzerine
egiliyor gétunu ayirip dyle bir sokuyorum ki her gidis gelisimde kafasini katlanmis yer bezlerinin
durdugu rafa carpiyor. Biraz nikotin almak icin Leeza'nin sirtindaki teri yaliyorum.

iste, bu benim asina oldugum hayat. Yere 6nce gazete kagidi sermek isteyeceginiz tiirden sert
ve kirli seks. Bu, hayatimdaki her seyi Paige Marshall'dan 6nceki haline déndirmeye calisar
benim. Bir dénemden uyanis. Hayatimin birka¢ hafta Oncesine kadarki akisini yakalamaya
calisiyorum. Yetersizligim pekala yeterli oluyordu bana.

Leeza’nin firca gibi saclarina, "Tath biri olmaya baslasaydim, bunu bana sdylerdin, degil mi2"
diye soruyorum.

Kalcalarini kendime dogru ¢ekiyorum ve "Dogru sdyle" diyorum.

Leeza'ya ritmik olarak vuruyorum ve "Yumusadigimi distinmuyorsun, degil mi?” diye
soruyorum.

Bosalmamak icin ucak kazalarini ve boka bastigimi disiniyorum.

Aletim yaniyor; trafik kazalarinda cekilmis polis fotograflarini ve yakindan ates edildiginde
acilan kursun yaralarini distiinyorum. Herhangi bir sey hissetmektense, pompalamaya devam
ediyorum.

Aletimi pompaliyorum; hislerin yerini dolduruyorum. insan sekskolik olunca, bu elbette ayni
anlama gelebiliyor.

Sonuna kadar dayiyorum ve kollarimi bedenine doluyorum. En dibine kadar zorluyorum ve
koltukaltlarindan uzanip, sertlesmis gogus uclarint parmaklarimla ¢imdikliyorum.

Koyu kahverengi golgesi, acik kahverengi tuvalet kagidi kutusuna disen Leeza, "Yavas ol"
diyor. "Ne ispatlamaya calisiyorsun sen?”

Hissiz bir bok oldugumu.
Aslinda umursamadigimi.
isa ne YAPMAZDI?

Uc saatlik izin kagidi olan Leeza tuvalet kagidi kutusuna yapisip kuru kuru 6ksiriyor. Ellerimle
karin kaslarinin kasilisint ve parmaklarimin arasinda dalgalanisini hissediyorum. Ait karin
duvarindaki pubococcygeus kaslari, yani kisaca PC kaslar kasildiginda aletimin Uzerine binen



kavrayicr agirlik inanilmaz.
Ayrica bakiniz: Grafenberg Noktasi.
Ayrica bakiniz: Tanrica Noktasi.
Ayrica bakiniz: Tantrik Kutsal Nokta.
Ayrica bakiniz: Taocu Siyah inci.
Leeza avug iclerini duvara dayiyor ve kendini bana dogru itiyor.

Ayni yer icin kullanilan bu isimler, gercek sey yerine gecen buitlin bu semboller. Feminist Saglk
Koruma Merkezleri buna idrar yolu tamponu diyor. On yedinci yuzylda yasamis Hollandal
anatomi bilgini Regnier de Graaf, bu sertlesebilir doku, sinir ve bezler topluluguna disi prostati
adini vermis. Butiin bu isimler, vajinanin 6n duvarindan hissedebileceginiz iki santimlik idrar yolu
icin s6éylenmis. Vajinanin 6n duvariicin. Bazilari da bu noktaya mesane boynu diyor.

Herkes bu fasulye seklindeki bolgeye bir isim koymak istiyor.
Kendi bayragini dikmek istiyor. Kendi sembolini.

Bosalmamak icin, ilk yil aldigimiz anatomi dersini ve Klitorisin her biri isaretparmagi
uzunlugunda olan iki bacagini birbirinden ayirnsimizi gézimin o6nline getiriyorum Corpus
cavernosa'yl, yani penisin icindeki silindir sekilli sertlesen iki dokuyu birbirinden ayirdigimizi
gozlimde canlandiriyorum. Yumurtaliklar keseriz. Testisleri ¢ikaririz. Batin sinirleri kesmeyi ve
cikarip bir kenara koymayr 6greniriz. Kadavralar formalin, formaldehit kokar. Yeni arabalardaki
koku.

Kadavralarla ilgili seyler disiindiguniz sirece, hicbir yere varmadan hatuna saatlerce
binebilirsiniz.

Bltlin Omrinlzl, hatunun teni disinda hicbir sey hissetmeden gecirebilirsiniz. Sekskolik
hatunlarin baydsu budur iste.

insan bagimliysa, sarhos ya da kafasi iyi olmak veya acikmak disinda hicbir sey hissetmez. Yine
de, bu hisleri Gzlntl, 6fke, korku, endise, hayal kirkligi ve depresyon gibi diger hislerle
kiyaslayinca, herhangi bir bagimlilik artik goézlintize o denli kotl gértinmez. Aksine, cok makul bir
secenek gibi gérundr.

Pazartesi glinl isten sonra eve gelip annemin terapi seanslari sirasinda kaydetmis oldugu
kasetleri dinliyorum. Burada iki bin yillik kadinlar bir rafta duruyor. Annemin sesi aynen benim
kaguklugumdeki gibi ciddi ve derin.

Bilincaltinin genelevi.

Yatak hikayeleri.

Bir agirhgin vicudunuza bastirdigini, kafanizi ve kollarinizi kanepenin yastiklarina iyice
gomdugunid hayal edin. Kaseti kulakliktan dinliyorsaniz, uykuya dalma ihtimaline karsilik altiniza
bir havlu sermeyi unutmayin.

Kayith seanslardan birinde Mary Todd Lincoln'tin adi geciyor.
Hic sansi yok. Cok cirkin.
Ayrica bakiniz: Wallis Simspon seansi.



Ayrica bakiniz: Martha Ray seansi.

Simdi sira Bronte kardeslerde. Ger¢ek kadinlardan bahsetmiyoruz; hepsi birer sembol, isimler
de deniz kabuklari kadar bos. Ama bu bog kabuklarin i¢ini istediginiz gibi doldurabilirsiniz; mesela
antika stereotipler ve kliselerle; peynir gibi bembeyaz tenleri kalcaya konan yastiklarla, tokal
ayakkabilarla, icine cember gecirilen eteklerle donatabilirsiniz. Uzerindeki balinali korse ve tig isi
sa¢ filesi hari¢ cinlciplak olan ve cani sikilan Emily, Charlotte ve Anne Bronte, kavurucu bi
Ogleden sonra, salondaki at kiindan dokunmus kanepenin Uzerine uzanmis. Seks sembolleri.
Gerisini siz doldurun: pozisyonlar, masalar, pompa organi. Kendinizi hikayeye Heathcliff veya Bay
Rochester olarak sokun. Sadece teybi acin ve rahatlayin.

Sanki gecmisi hayal etmek mimkinmus gibi. Gecmis, gelecek, diger gezegenlerdeki hayat; her
sey bildigimiz hayatin bir uzantisi, bir yansimasi aslinda.

Odama kapanmis vaziyetteyim ve bu arada Denny gelip gidiyor.

Sanki yaptigim masum bir hataymiscasina, kendimi telefon rehberindeki Marshall'lara
bakarken yakaliyorum. Adi listede yok. Bazi geceler isten cikinca St. Anthony’s’in 6niinden gecer
otobiise biniyorum. Hi¢bir zaman pencerelerde olmuyor. Hizla gecerken otoparktaki arabalarin
hangisinin onun oldugunu da se¢cemiyorum; bu ylizden inmiyorum.

insem lastiklerini mi patlatinm yoksa bir ask mektubu mu birakirm, bilemiyorum.

Denny gelip gidiyor ve her gin evdeki kayalar azaliyor. Eger birini her giin gérmezseniz,
degistigini fark edersiniz. Ust kattaki pencereden Denny’nin biiyiik kayalari yuvarlayarak bir el
arabasina ytukleyisini izliyorum. Gin gectikce Denny’nin eski ekose gomleginin icinde daha iri
gorundiginit fark ediyorum, Yizd bronzlasiyor, gégsi ve omuzlan eskiden sarkik duran
gomlegin iciniiyice dolduruyor. Dev gibi gériinmiiyor ama yine de eski Denny'ye gore cok iri.

Denny’yi pencereden izlerken, ben bir kayayim. Ben bir adayim.

"Yardima ihtiyacin var m2" diye asagiya sesleniyorum.

Kaldinmda Denny etrafina bakiniyor; kucagindaki kayayr g6gstine dayamis.

"Yukaridayim' diyorum. "Yardim etmemi ister misin?"

Denny kayayi el arabasina koyuyor ve omuz silkiyor. Kafasini salliyor ve bir elini géziline siper
edip bana bakiyor. "Yardima ihtiyacim yok” diyor. ""Ama istersen yardim edebilirsin."

Bos versene.
Ben ihtiya¢ duyulmak istiyorum.

Benim birisinin hayatinda vazgecilmez olmaya ihtiyacim var. Bitin bos vaktimi, egomu ve
dikkatimi yiyip bitirecek birine ihtiyacim var. Bana bagimli birine. Karsilikl bagimliliga.

Ayrica bakiniz: Paige Marshall.
Aynen bir uyusturucunun, ayni anda hem iyi hem de k6t olmasi gibi.

Yemek yemezsin. Uyumazsin. Leeza’yl yemenin, yemek yemekle ilgisi yok. Sarah Bernhardt’lz
yatarsin ama gercekte yattigin falan yoktur.

Seksuel bagimliligin buyusi kendini asla acg, yorgun, sikilmig veya yalniz hissetmemektedir.

Yeni kartlar yemek masasinda birikmis. Birisinin kahramani olduguna inanmak isteyen



yabancilarin yolladigr ¢ekler ve iyi dilekler yigilmis. Birisinin kendine ihtiyacr oldugunu distinen
yabancilar. Kadinin biri benim icin dua zinciri baglattigini yazmis. Ruhani bir piramit bicimi. Sank
Tanrya karsi gelebileceklermis gibi. Sanki ona zorbalik edebileceklermis gibi.

Dua etmekle dirdir etmenin arasindaki ince cizgi.

Sali gecesi telesekreterdeki ses, annemi St. Anthony’s’in G¢linct katina, yani insanlarin 6lmeye
gittigi kata tagimak icin iznimi istiyor. ilk diistindGgim sey, bunun Dr. Marshall'in sesi olmadig.

Telesekretere avazim ciktigr kadar bagiryorum, elbette diyorum. O catlak orospuyu Ust kata
tasiyin. Rahat etmesini de saglayin; ama benden astronomik tcretler 6dememi beklemeyin.
Beslenme tipleri veya respiratorlere verecek param yok. Daha nazik davranabilirdim; ama
yOneticinin benimle o sakin sakin konusmasi, sesindeki o huzur yok mu? Hele hele benim nazik
biri oldugumu sanmasi yok mu?

Telesekreterdeki yumusak kadin sesine, Bayan Mancini geberip gidene kadar beni birdaha
aramamasini séyliyorum.

Para icin dilenmedigim surece, insanlarin bana acimasindansa benden nefret etmesini tercih
ederim.

Bunu duymak beni sinirlendirmiyor. Uzmiiyor da. Btln hissettigim azginliktan baska bir sey
degil.
Ve Carsambalari Nico demek.

Kadinlar tuvaletinde Nico'nun yumruk gibi kasik kemigi burnumu eziyor. Seyini yukari asag
oynatarak yiiziime silip, bulastiriyor. iki saat boyunca, parmaklarini kafamin arkasina yerlestirip
ylzUmu seyine dayiyor ve neredeyse yuttugum killardan bogulacak hale geliyorum.

Nico'nun vajinasindaki dudaklarin i¢ kismini yalarken Dr. Marshall'in kulagmin kivrimlarin
yaliyormusum gibi hissediyorum. Burnumdan nefes alip verirken, dilimi 6zgirlige dogru
uzatiyorum.

Persembe giini once Virginia Woolf oluyor. Sonra Anais Nin. Ve sabah olup da 1734 yilindak
isime gitmeden evvel Sacajawea’yla bir seans yapacak kadar vaktim bile kaliyor.

Aralarda da gec¢misimi bir deftere not ediyorum. Yani dordiincti basamak édevimi yapiyorum;
korkusuz ve eksiksiz ahlaki kayrtlarimi tutuyorum.

Cumalari, Tanya demek.
Cuma guni artik annemin evinde hig kaya kalmamusti.
Tanya eve geliyor ve Tanya, anal seks demektir.

GOt becermenin biylsl, hatunun her seferinde bir bakire kadar dar olmasidir. Ve Tanya
oyuncaklar getirir. Boncuklar, cubuklar, sondalar; hepsi camasir suyu kokar ve Tanya bu
oyuncaklari arabasinin bagajinda duran siyah deri bir cantanin icinde oraya buraya tasiyip durur.
Tanya bir yandan agziyla ve tek eliyle aletim Gizerinde calisirken, bir yandan da, uzun bir ipe dizili
olan, yagh, kirmizi plastikten toplarin ilkini ki¢ deligime sokmak icin cabaliyor.

Gozlerim kapali, rahatlamaya ¢alisiyorum.
Nefes al. Sonra ver.

Maymunu ve kestaneleri distn.



Yavas ve diizenli olarak nefes al, sonra ver.

iIk topu déndiiren Tanya'ya, "Zavalli goriinseydim, bana séylerdin, degil mi?" diyorum.
Ve ilk top iceri kaciyor.

"Umurumda olmadigini sdyledigim zaman insanlar neden bana inanmiyorlar?" diyorum.
Ve ikinci top da iceri kagiyor.

"Aslinda hicbir sey benim umurumda degil" diyorum.

Bir top daha giriyor iceri.

"Bir daha beni incitmelerine izin vermeyecegim" diyorum.

Bu defa da baska bir sey kaciyor icime.

Aletimi emmeye devam eden Tanya sallanan ipi bilegine doluyor ve ¢ekiyor.
Bagirsaklarinizi soken bir kadin disinn.

Ayrica bakiniz: Oliim désegindeki annem.

Ayrica bakiniz: Dr. Paige Marshall.

Tanya ipi tekrar cekiyor ve bosaliyorum; beyaz askerler ylziinin yanindan yatak odasinin
duvar kagitlarina fiskinyor. Tanya ipi bir kez daha cekiyor ve aletim kuru kuru 6ksirmeye
bashyor.

Orgazm devam ederken. "Lanet olsun. Bunu harbiden hissettim" diyorum.

isa ne YAPMAZDI?

Ellerimi duvara dayayip 6ne dogru egiliyorum ve dizlerimi hafifce kirryorum. Tanya'ya, "Yavas
ol" diyorum. "Cim bi¢me makinesi ¢calistirmiyorsun."

Altimda diz ¢c6kmis olan Tanya hala yerde duran kaygan ve pis kokulu toplara bakiyor ve "Ah
zavalll" diyor. Kirmizi plastikten toplarin dizili oldugu ipi bana gosteriyor ve "On tane olmas
gerekiyordu" diyor.

Sadece sekiz top var ve ipin epey bir bélimui de bos gibi.

Kicim o kadar cok aciyor ki parmaklarimla deligi yoklayip, sonra da kan var mi diye elime
bakiyorum. Canimin bu denli yandigini dustinirsek, etraf kan géliine donmis olmaliyd.

Dislerimi sikiyorum ve "Bu ¢ok eglenceliydi 6yle degil mi?" diyorum.

Tanya "izin kagidimi imzalaman gerekiyor ki hapishaneye geri dénebileyim" diyor. Toplarin
dizili oldugu ipi siyah ¢cantasina tikiyor ve "Acile gitmen gerekebilir" diyor.

Ayrica bakiniz: Kolon sikismasi.

Ayrica bakiniz: Bagirsak digimlenmesi.

Ayrica bakiniz: Kramp, ates, septik sok, kalp krizi.

En son bes gin 6nce yemek yemeyi isteyecek kadar acikmistim. Yorgun degilim. Endiseli,
kizgin, korkmus veya susamis da degilim. Odada kotl bir koku var mi yok mu séyleyemem.
Sadece bugiiniin glinlerden cuma oldugunu biliyorum; ¢tinkt Tanya burada.

Paige ve dis ipi. Tanya ve oyuncaklari. Gwen ve emniyet kelimesi. Biitlin bu kadinlar beni bir ipe
baglamislar ve cekistirip duruyorlar.



"Hayir, gerek yok" diyorum ve formdakefil yazan bdlimin altina imzami atiyorum.
"Gercekten, sorun yok. iceride bir sey kalmis gibi hissetmiyorum" diyorum.

Tanya formu aliyor ve "Buna inanamiyorum' diyor.

isin komik olan tarafiise, bundan benim bile hala emin olamamam.



Otuz Dort

N e kasko var, ne de ehliyetim; ama annemin eski arabasini ¢ekerek ¢alistirmasi icin bir taksi
cagirdim. Radyoda trafigin nerelerde yogun oldugundan bahsediliyor; kestirme yolda iki
araba carpismis, havaalani otoyolunda bir tir ariza yapmis. Benzin deposunu doldurduktan sonra
bir kaza bulup kuyruga giriyorum. Kendimi bir seyin parcasi gibi hissedebilmek i¢in.

Trafikte otururken kalbim normal hizda atacaktir. Yalniz degilim. Burada kapana kisilmis
vaziyette beklerken, evine, karisina ve cocuklarina gitmeye calisan siradan bir insan olabilirdim.
Hayatim bir sonraki felaketi beklemekten 6te bir seymis gibi numara yapabilirdim. Nasil ise
yaranacagini biliyormusum gibi davranabilirdim. Diger cocuklar nasil "evcilik" oynuyorsa, ben de
ayni sekilde, her giin eviyle isi arasinda gidip gelen aile babasini oynayabilirdim.

Is cikisi gidip Denny'yi eskiden Menningtown Kasaba Evleri'nin oldugu bos blokta ziyare
ediyorum. Harcla kayalar Gst Uste yapistirarak neredeyse bir duvar 6rmis. "Hey!" diyorum.

Denny, ""Dostum" diyor.
"Annen nasil?" diye soruyor.
llgilenmiyorum, diyorum.

Denny en Ust siradaki taslarin Gzerine elindeki malayla kumlu, gri bir camur katmani strtyor.
Malanin sivri celik ucuyla harci ve camuru dizeltiyor. Bir cubuk yardimiyla da. koymus oldugu
kayalarin arasindaki birlesim noktalarini diizeltiyor.

Elma agacinin altinda bir kiz oturuyor ve pek de uzakta olmadigi icin, onun striptiz kulibtinden
tanidigimiz Cherry Daiquiri oldugunu cikartiyorum. Altina bir battaniye sermis, kahverengi bir
market posetinden beyaz hazir yemek kutulari ¢cikariyor ve kutulari tek tek aciyor.

Denny taze harcin tizerine taslari yerlestirmeye basliyor.
"Ne insa ediyorsun?' diye soruyorum.

Denny omuz silkiyor. Kare, kahverengi bir kayayr dondirerek harcin icine iyice yerlestiriyor.
Malayla kayalarin arasindaki yariklari dolduruyor. Bebeklerini bir araya getirip dev bir sey insa
ediyor.

Bunu 6nce kagit Gzerinde insa etmen gerekmiyor mu diye soruyorum. Bir planin olmas
gerekmiyor mu? Alman gereken izinler ve gecirmen gereken teftisler var. Birtakim Ucretler
ddemen gerekiyor. Bilmen gereken yapi ydnetmelikleri var.

Denny, "Nasil yani?" diyor.

Kayalari ayaklaryla itip en uygun olani buluyor ve yerine yerlestiriyor. Resim yapmak icin izin
alman gerekmiyor, diyorum, Kitap yazmak icin dnce planiislemden gecirmen gerekmiyor. Bunun
yol acabileceginden cok daha fazla zarar veren kitaplar var. Siirlerin teftisten gecmesi
gerekmiyor. ifade 6zgiirligi diye bir sey var.



Denny, "Cocuk dogurmak icin izin alman gerekmiyor. Oyleyse niye ev yapmak icin izin almar
gereksin ki?”” diye soruyor.

"Peki ya tehlikeli ve ¢irkin bir ev yaparsan?" diye soruyorum.

Denny, "Peki ya tehlikeli ve g6t gibi bir evlat yetistirirsen?" diyor.

Yumrugumu kaldirip, "Dostum, umarim beni kastetmiyorsundur" diyorum.

Denny, cimenlerin tGzerinde oturan Cherry Daiquiri'ye bakip, "Onun adi Beth" diyor.

"Sehrin senin anayasa degisikligiyle ilgili mantigini kabul edecegini aklindan bile gecirme"
diyorum.

"Ve o senin distindigin kadar cekici bir hatun degil" diye ekliyorum.

Denny tisortinin ucuyla ytzundeki teri siliyor. Karnindaki kaslarin zirh gibi oldugunu fark
ediyorum. "Gidip onu gérmelisin' diyor.

Onu buradan da goérebiliyorum.

"Anneni kastetmistim" diyor.

Artik beni tanimiyor bile. Ozleyecegini de sanmam.

"Onun icin degil" diyor Denny. "Bunu kendin icin yapmalisin."

Kaslarinin kasildigi yerlerde golgeler oynasiyor. Kollari, terli tisértiiniin kollarini geriyor. Bit
zamanlar kemik torbasi gibi gériinen kollar kocaman olmus. Buzisik omuzlari geniglemis.
Ordigi her sira icin kayalar daha da yukari kaldirmasi gerekiyor. Ve her sira icin de daha giili
olmasi gerekiyor. "Cin yemegi yemek ister misin2?" diye soruyor "Biraz bitik gértindyorsun."

Artik bu Beth denen kizla mi oturuyorsun, diye soruyorum.
Kizi hamile falan mi biraktin, diyorum.

iki eliyle biiyiik, gri bir kayay: bel hizasina kadar kaldiriyor ve omuz silkiyor. Bir ay énce bu
kayayi ikimiz birlikte zor kaldiriyorduk.

ihtiyacin varsa annemin eski arabasi calisir durumda, diyorum.

"Anneni ziyarete git" diyor. "Sonra gelip yardim edersin." Dunsboro kolonisindeki herkesir
sana selami var, diyorum. Denny, "Bana yalan sdyleme dostum. Morale ihtiyaci olan kisi ber
degilim" diyor.



Otuz Bes

Annemin telesekreterindeki mesajlari ileriye sararken, yine ayni yumusak ve anlayish ses,
"Durumu kotulesiyor" diyor. "Kritik..." diyor "Anneniz..." diyor. "Midahale..." diyor, iler
sardirma didgmesine basmaya devam ediyorum. Bu gece icin hala rafta beni bekleyen Colleen
Moore var; her kim idiyse. Constance Lloyd var; her kimse, ludy Garland var. Eva Braun var
Geriye kesinlikle sadece vasatlar kalmis. Telesekreterdeki ses duruyor ve baslyor.

"...annesinin giinligliinde yazan dogum kliniklerinden bazilarini aradigimu..."
Paige Marshall'in sesi.
Geri sardiriyorum.

"Merhaba. Ben Dr. Marshall” diyor. "Victor Mancini'yle gérismem gerekiyor. Lutfen Ba
Mancini’ye annesinin giinliginde yazan dogum kliniklerinden bazilarini aradigimi ve hepsinin
mesru oldugunu sdyler misiniz? Doktorlar bile gercek. isin en garip yani ise, kendilerine Idz
Mancini’yi sordugumda hepsinin keyfinin kagmis olmas.."

"Bayan Mancini'nin fantezilerinin 6tesinde bir durum var gibi gértindyor" diyor.
Arkadan bir ses, ""Paige?" diyor.
Bir erkek sesi.

"Dinleyin" diyor Paige. "Kocam geldi. Litfen Victor Mancini beni en kisa zamanda St
Anthony's Bakim Merkezi’nde ziyaret etsin."

Adam, "Paige? Neler yapiyorsun sen? Neden fisildayarak konusuyorsun..." diyor.
Ve konusma kesiliyor.



Otuz Alti

Béylece cumartesi glinl annemi ziyarete gidiyorum.

St. Anthony's'in lobisinde, 6n buiro gorevlisi kiza adimin Victor Mancini oldugunu ve annernr
Ilda Marcini’yi ziyarete geldigimi sGyliyorum.
"Tabii, yani, hala 6lmediyse" diyorum.
Hani insan birisi icin cok ama cok tzaldiglnde, o kisiye cenesini asaglya egerek bakar ya, iste
on bliro gorevlisi kiz da bana o sekilde bakiyor. Hani ylizlinizi egersiniz ve karsinizdaki insana
bakmak icin gozlerinizi kaldirirsiniz ya. Hani su tevazu bakisi var ya. Bakarken kaslarinizi

saclarinizin basladigi noktaya kadar cektiginiz. iste bu, sonsuz acma bakisidir. Dudaklarinizi,
kaslari catik bir yliz bicimine sokun, iste kiz bana aynen 6yle bakiyor.

"Anneniz tabii ki hala bizimle" diyor.

"Yanlis anlamayin ama olmamasini dilerdim' diyorum.

Yizl, bir saniye boyunca, ne kadar lGzgin oldugunu unutuyor ve dudaklan dislerini
gosterecek kadar geriliyor. G6z temasini kesmek icin dilinizi dudaklarinizda gezdirmeniz cogu
kadinda ise yarar. Gézlerini kacirmiyorsa, tam isabet demektir.

"Geri gidin' diyor kiz, ""Bayan Mancini hala birinci katta."

Bayan Mancini degil, diyorum ona. Annem evlenmemis; ama benim de su igren¢ Odipal yoldar
dogdugumu disinme.

"Paige Marshall burada mi2" diye soruyorum.

"Elbette burada" diyor ve ylziini benden uzaklastirp, gozlerinin ucuyla bakiyor. Bilinen
glvensizlik bakisi.

Givenlik kapilarinin ardindaki biitiin catlak ve bunak irma'lar, Laverne'ler, Violet'ler ve
Olive'ler koltuk degnekleri veya tekerlekli sandalyeleriyle bana dogru agir cekimde ilerlemeye
bashyor. Bitlin kronik teshirciler. Evden atilmis nineler ve cepleri ¢ignenmis yemekle, cigerler
yutmayi unuttuklan yiyecek ve suyla dolu olan sincaplar.

Hepsi bana gllimsiyor. Seving gosterisinde bulunuyor. Hepsinin bileginde kapilarin Kkilitl
kalmasini saglayan plastik bileklikten var. Ama yine de benden daha iyi gértintyorlar.

Dinlenme salonu giil, limon ve cam agaci kokuyor. Televizyonun guraltult kicik dinyas ilgi
cekmek icin elinden geleni yapiyor. Masalarda yapbozun dagilmis parcalari var. Hi¢ kimse annemi
dcuinci kata, yani 6lim katina tasimamis. Annem eski odasinda ve Paige Marshall da orada tivit
bir muayene koltuguna oturmus, gézligunin tzerinden elindeki dosyayr okuyor. Beni goriince.
"Su haline bak" diyor. "Mide tiiptine ihtiyaci olan bir tek annen degil sanirm."

Mesajini aldigimi séyldyorum.



Annem orada. Yatakta yatiyor. Sadece uyuyor; midesi értiinin altinda sismis bir timsek gibi
gorunuyor. Kollarinda ve ellerinde sadece kemikleri kalmis. Kafasi yastiga géomulmds; goézlerini
kapali tutmak icin sikiyor. Bir dakikaligina disleri kilitleniyor ve cenesinin kenarlari sisiyor;
yutkunmak icin bitdin yliziind bir araya toplamasi gerekiyor.

Gozleri aciliyor ve yesil-gri parmaklarini, suyun altinda ylizerken oldugu gibi garip bir agir
cekimde ve kiglkken otoyoldan c¢ikip, geceyi gecirmek icin kaldigimiz motellerin ylzme
havuzunun dibindeki isiklar gibi titrek bir sekilde bana dogru uzatiyor. Plastik bileklik bileginden
sarkiyor ve annem "Fred" diyor.

Tekrar yutkunuyor ve bu hareketi yapabilmek icin butiin ylizi korkung bir efor sarf ediyor.
"Fred Hastings" diyor. Gozlerini yana kaydirip Paige'e gilimsuayor. "Tammy" diyor. "Fred ve¢
Tammy Hastings."

Annemin eski savunma avukati ve onun esi.

Fred Hastings rolimle ilgili butiin notlarim evde. Ford mu kullaniyorum yoksa Dodge mt
hatirlamiyorum. Ka¢ ¢ocugum olmasi gerekiyordu? Yemek odasini sonunda hangi renge
boyamistik? Hayatimi nasil yasamam gerektigiyle ilgili tek bir detay dahi hatirlamiyorum.

Paige hala muayene koltugunda oturuyor. Ona dogru yaklasip elimi omzuna koyuyorum ve
"Kendinizi nasil hissediyorsunuz Bayan Mancini?" diye soruyorum.

Korkung yesil-gri elini havaya kaldiriyor ve iki yana salliyor. Uluslararasi isaret dilinde bu, idare
eder hareketi. Gozleri kapali ve "Victor'in gelmesini umuyordum" diyor.

Paige elimi omzundan itiyor.

"Beni daha ¢ok sevdiginizi saniyordum” diyorum.

"Kimse Victor't sevmez" diyorum.

Annem parmaklarini Paige'e dogru uzatiyor ve "Sen onu seviyor musun?" diye soruyor.
Paige bana bakiyor.

Annem, "Su Fred'i seviyor musun?" diye soruyor.

Paige tikenmezkalemini hizli hizli agip kapamaya basliyor. Gézleri kucagindaki dosyada, bana
bakmadan, "Seviyorum" diyor.

Annem gilimstyor. Ve parmaklarini bana dogru uzatarak, "Sen de onu seviyor musun?'" diye
soruyor.

Belki bir kirpinin cubugunu sevdigi kadar; tabii buna sevgi denebilirse.

Ya da belki, bir yunusun icinde ylizdigti havuzun pirizstiz kenarlarini sevdigi gibi.

"Saninm" diyorum.

Annem cenesini boynuna ¢ekiyor ve beni stizerek, "Fred" diyor.

"Tamam, evet" diyorum. "Onu seviyorum."

Korkung yesil-gri elini tekrar sis gobeginin Gzerine koyuyor. "Siz ikiniz ¢cok sanslisiniz" diyor.
Gozlerini kapatiyor ve "Victor insanlari sevmeyi pek beceremez" diyor.

"En cok da. ben gittikten sonra koca diinyada Victor’i sevecek bir kisinin bile kalmayacak
olusuna Gzaldyorum" diyor.



Lanet olasiihtiyarlar. insan enkazlari.

Ask sacmaliktir. Duygular sagmaliktir. Ben bir kayayim. Pisligim. Hicbir seyi sallamayan bi
gotim ve kendimle gurur duyuyorum.

isa ne yapmazdi?

Eger sevilmemekle, incinebilir, hassas ve duygusal biri olmak arasinda bir secim yapmak
zorunda kalsaydim, sevginizi kendinize saklayin derdim.

Paige'i sevmekle ilgili sdylediklerimin yalan mi yoksa bir yemin mi oldugunu bilmiyorum. Ama
bu bir hileydi. Hatunlarin sacmaliklarindan biri bu da. insan ruhu diye bir sey yok ve kesinlikle ve
cidden aglamayacagima adim gibi eminim.

Annemin gozleri hala kapali; g6gsti uzun ve derin devirler halinde kalkip iniyor.

Nefes al Nefes ver. Bir agirhgin vicudunuza bastirdigini kafanizi ve kollarinizi derinlere
gomduigini hayal edin.
Ve annem uykuya daliyor.

Paige oturdugu koltuktan kalkiyor ve kafasiyla kapiyi isaret ediyor. Onu koridora kadar takip
ediyorum.

Etrafina bakiyor ve "Sapele gitmek ister misin?" diye soruyor.

Havamda degilim.

"Konusmak icin" diyor.

Tamam, diyorum. Onunla yirirken, "Odada yaptigin sey icin tesekklr ederim. Yani yalan
soyledigin i¢in" diyorum.

Paige. "Yalan sdyledigimi nereden cikardin?" diyor.

Yani bu beni sevdigi anlamina mi geliyor? Bu imkansiz.

"Tamam" diyor. "Biraz sallamis olabilirim. Ama senden hoslaniyorum. Birazcik."

Nefes al. Nefes ver.

Paige sapelin kapisint arkamizdan kapatiyor. ""Bak" diyor ve elimi alip dimdiiz karninin tizerine
koyuyor. "Atesime baktim. Artik hamile kalinacak donemde degilim."

Bagirsaklarimda bir yerde artan agirlik zaten bana yeter ve "Oyle mi?" diyorum. "Aslinda ber
oraya senden dnce varmis olabilirim ”’

Tanya ve plastik got oyuncaklari.

Paige donup agir adimlarla benden uzaklasiyor ve arkasi dontikken, "Bu konuda seninle nasil
konusacagimi bilemiyorum" diyor.

Vitraylardan sizan gines 15181 bir duvari boydan boya altin sarisinin ytizlerce tonuna boyuyor.
Sari tahtadan hag. Semboller Mihrap ve komiinyon parmakhgl; hepsi burada. Paige gidif
siralardan birine oturuyor, 6fliyor ve ic geciriyor. Bir eliyle dosyasinin tepesini kavrayip, diger
eliyle kagritlari kaldirarak altinda duran kirmizi seyi gosteriyor bana.

Annemin gunliguand.

GuUnlagu bana uzatiyor ve "Gercekleri kendin de gorebilirsin. Aslinda dyle yapmani tavsiye



ederim. Huzura kavusman icin" diyor.
Defteri aliyorum; bana gére ici hala sagmalik dolu. Tamam, italyanca oldugu icin sagmalik.

Paige, "isin tek iyi yani ise, kullanilan genetik malzemenin o tarihi kisiye ait olduguna dair kesin
hicbir kanit olmamasi" diyor.

"Geri kalan her sey dogru. Tarihler, klinikler, uzmanlar'" diyor. Hatta konustugu kilise yetkililer
bile calinan ve klinikte islemden gecen malzemenin, tek otantik siinnet derisi oldugu konusunda
israr etmisler. Olay Roma'da ortaligi birbirine katmis.

"isin diger iyi yaniise" diyor, "senin kim oldugunu hic kimseye séylemedim."

isa Mesih, diyorum.

"Hayir, yani su anda kim oldugunu" diyor.

"Yok canim, sadece kiifrediyordum" diyorum.

Olumsuz biyopsi sonuclarini 6grenmis gibiyim. "Peki bunun anlami ne?" diye soruyorum.

Paige omuz silkiyor. "Aslinda distntrsen hicbir anlami yok" diyor. Elimdeki gunligi isaret
ederek, ""Hayatini karartmak istemiyorsan, o giinligi yakmani éneririm" diyor.

Peki bu bizi nasil etkileyecek, yani seninle beni, diye soruyorum.
"Bundan sonra birbirimizi gormemeliyiz" diyor. "Eger kastettigin buysa."
Bu sa¢maliklara inanmiyorsun, degil mi, diye soruyorum.

Paige, "Seni buradaki hastalarin yaninda gérdim" diyor "Hepsi seninle konustuktan sonrz
huzura kavusuyor." Dirseklerini dizlerine, cenesini de ellerine dayiyor ve "Annenin hakli olma
ihtimalini kaldiramam. italya'da konustugum herkes delirmis olamaz. Yani ya eger sen gercekten
Tanri'nin giizel ve ilahi ogluysan?" diyor.

Tanri'nin kutsanmig ve mikemmel 8limli tezahurd.

Midemden bir gegirti ytikseliyor ve agzimin ici eksiyor.

"Sabah bulantisi" dogru ifade degil ama ilk aklima geleni.

"Yani sen sadece dlimlilerle yatarsin; bunu mu séylemeye calisiyorsun?”’ diye soruyorum.

Paige 6ne dogru egilip o acma ifadesiyle bakiyor; hani su 6n buro gorevlisi kizin ¢cenesini
gogsune yapistirip kaslarini tepeye kadar kaldirarak cok gtizel becerdigi acima ifadesiyle.
"Burnumu soktugum icin cok Gzginim. Kimseye sdylemeyecegime s6z veriyorum' diyor.

Pekiya annem?

Paige ic geciriyor ve omuz silkiyor. 'O kismi kolay. O bir akil hastasi. Ona zaten kimse inanmaz'
diyor.

"Yok, yani yakinda 6lecek mi?”’ diye soruyorum. "Muhtemelen" diyor Paige "Tabii bir mucize
olmazsa."



Otuz Yedi

U rsula durup dinleniyor ve bana bakiyor. Parmaklarini salliyor ve diger eliyle bilegini kiitletiyor
"Yayik olsaydin, yarim saat 6nce tereyagimiz hazirdi" diyor.

Affedersin, diyorum.
Eline tukurdyor ve aletimi kavrayip, ""Sen bdyle degildin" diyor.

Artik, nasil oldugumu biliyormus numarasi yapmiyorum bile. 1734'teki gecmek bilmeyen
glnlerden birindeyiz; ahirdaki saman balyalarindan birinin Gzerine devrilmisiz. Ben kollarimi
kafamin arkasinda kavusturmusum, Ursula da Gzerime kivrilmis. Giysilerimizin icine saman
kacmasin diye cok fazla hareket etmiyoruz. ikimiz de kirislere, saz ve samanla kapl damin
altindaki tahta direklere ve ériimcek aglarina bakiyoruz. Aglarin ucundan ériimcekler sarkiyor.

Ursula aletimi sivazlamaya basliyor ve ""Denny'yi televizyonda gérdiin mi2" diye soruyor.
Ne zaman?

"Din gece."

Neden?

Ursula kafasini salliyor ve "Bir sey insa ettigi icin, insanlar sGyleniyor ve oranin bir cesit tapinak
oldugunu iddia ediyorlardi; ama Denny ne tarz bir tapinak oldugunu séylemiyormus' diyor.

Anlamadigimiz  seylerle yasayamiyor olusumuz ne kotiu. Her seyin etiketlenmesine,
aciklanmasina ve yeniden yapilanmasina ne kadar da ihtiyacimiz var. Kesinlikle aciklanamiyor
olsa bile. Tanri'nin bile.

"Zivanadan ¢ikmis" dogru ifade olmayabilir ama ilk aklima geleni.

"Yaptigl tapinak degil” diyorum. Boyunbagimi omzumun Uzerinden geriye atiyorum ve
gomlegimin ucunu pantolonumun icinden ¢ikariyorum.

Ursula "Televizyonda tapinak oldugunu soylediler" diyor.

Parmak uclarimi gébegimin etrafinda gezdiriyorum; ama elle dokunarak muayene etmek bir
sonu¢ vermez. Kati bir kitle olup olmadigini anlamak icin elimle vurup ses degisikliklerini
dinliyorum; ama perkiisyon da sonu¢ vermiyor.

Boku icinizde tutmaya yarayan bulyik got kasinin, ki doktorlar bunarektal raf der, dtesine bir
sey sokarsaniz, yardm olmadan onu oradan cikarmaniz imkansizdir. Hastanelerin acil
servislerinde bu miidahaleye kolorektal yabanci madde yénetimi denir.

Ursula’ya, "Kulagini karnima dayayip, herhangi bir ses duyup duymadigini bana séyler misin?"
diyorum.

"Denny hicbir zaman tam akilli olmadi zaten" diyor ve sicak kulagini gébek deligime dayiyor.
Karnima. Doktorlarin deyimiyle umbilikus’ uma.



Kolorektal yabanc madde yakinmasiyla hastaneye gelen hastalar ¢ogunlukla kirk, elli
yaslarinda erkeklerdir. Yabanci madde ise genellikle doktorlarinelle acilan dedigi tiirden
maddelerdir.

Ursula, "Ne dinlemem gerekiyor?" diye soruyor.
Pozitif bagirsak seslerini.

"Cagilti sesi, gicirty, gurultu, herhangi bir ses" diyorum. Yakinda bagirsaklarimin calisacagini ve
digskinin bir engelin arkasinda birikmedigini haber veren herhangi bir ses.

Kolorektal yabanci maddeler klinik bir vaka olarak her yil inanilmaz bir artis géstermektedir.
Bagirsaklar tikamadan veya belirli bir saglik sorunu yaratmadan girdigi yerde yillarca kalan
yabanci maddelerin anlatildigi raporlar var. Ursula bir ses duysa bile ikna edici olmayacak. Karin
rontgeni ve proktosigmoydoskopi gerekecek.

Muayene masasina sirtistt yattiginizi, dizlerinizi de suya bomba stili atlayis yaparken oldugu
gibi karniniza ¢ektiginizi hayal edin. Kal¢a butlarinizin birbirinden ayri durdugunu ve o sekilde
kalmasiicin plasterle yapistirildigini distindn. Biri karniniza disaridan basing uygularken, digeri de
cift dokulu bir pensiiceri sokar ve anal yoldan yabanci maddeyi yakalayip disari ¢lkarmaya calisir.
Tabii bitlin bu islemler lokal anesteziyle yapilir. Elbette kimse kikirdayarak fotograflarinizi
cekmez; ama yine de...

Yine de... Burada bahsettigimiz kisi benim.

Sigmoydoskop goriintilerinin bir televizyon ekranina yansitildigini géziintiziin éntine getirin.
Parlak bir isigin, pembe ve islak mukoza dokusunun bizisuk tiineline girdigini ve icerdeki seyi
herkes TV de gorene dek burusuk karanlikta ilerledigini disiiniin: Mesela 614 hamsterin.

Ayrica bakiniz: Barbie bebek kafasi.
Ayrica bakiniz: Kirmizi plastikten ki¢ topu.

Ursula'nin yukari asagi hareket eden eli duruyor ve "Kalp atislarini duyabiliyorum" diyor.
“Korkmussun gibi geldi bana,"

Hayir. Alakasi yok, diyorum, duygu patlamasi yasiyorum.

"Bence dyle bir sey yasamiyorsun" diyor. Sicak nefesini karin bélgemde hissediyorum. "Bende
karpal tinelleri var'" diyor.

"Karpal tiineli sendromu demeye calisiyorsun galiba" diyorum. ""Ama bu mimkin degil; ctiinki
bu sendrom Sanayi Devrimi'ne kadar bulunmug olmayacak."

Yabanci maddenin kolonda yukarilara ilerlemesini 6nlemek icin Foley sondasi yardimiyla
yabanci maddeyi ¢eker, maddenin yukarisina bir balon yerlestirirsiniz. Balonu sisirirsiniz. Daha
yaygin olan bir diger ydntem ise yabanci maddenin Gzerine vakum yerlestiriimesidir; bu genellikle
elle acilan sarap veya bira siselerinde kullanilan yontemdir.

Kulagr hala gébegimde olan Ursula, "Kimden oldugunu biliyor musun?" diye soruyor.
Hi¢ komik degil, diyorum.

Elle acilan sisenin 6nce acik olan u¢ tarafi girmisse, sisenin etrafina Robinson sondasi takilir,
havanin akmasi ve vakumu kirmasi saglanir. Eger sisenin dnce kapali olan kismi girmisse, sisenin
aclkk olan ucuna bir cekici yerlestirilir ve sise plasterle doldurulur. Plaster cekicinin etrafina



yerlesince, siseyi cikarmak igin ¢ekici cekilir.
Bir diger metot da lavmandir; ama pek givenilir bir ydontem degildir.

Ursula'yla ahirda otururken, disarida baslayan yagmurun sesi duyuluyor. Dama vuran ve
sokaklarda akan yagmurun sesi. Pencerelerdeki isik donuklasiyor, hava iyice karariyor ve altina
girecek bir sacak arayanlarin sicrattigi su sesleri tekrarlanip duruyor. Sakat siyah-beyaz tavuklar
duvardaki bir yariktan iceri girip Gzerlerindeki suyu atmak icin kanat ¢irpryor.

"Televizyon Denny’yle ilgili baska neler sdyledi?" diye soruyorum.

Denny ve Beth’leilgili.

"Sence isa dogdugu andan itibaren otomatik olarak isa oldugunu biliyor muydu; yoksa annes
veya baska biri ona sdyledi ve o sekilde mi buyudi?" diye soruyorum.

Kucagimdan yumusak bir gurultu sesi duyuluyor ama ses icimden gelmiyor.

Ursula nefes aliyor, sonra horluyor. Aletimi tutan eli gevsiyor. Aletim de gevsemis. Saclar
bacaklarimin arasina dagilmis. Sicak ve yumusak kulagi karnima géomalmus.

Gomlegimin arkasindan giren saman sirtimi kasindirtyor. Tavuklar toz ve samanin iginde
eseleniyor. Oriimcekler dénlp duruyor.



Otuz Sekiz

ulak mumu yapmak icin, herhangi bir kagit parcasiniince bir boru seklini alana dek kivirirsiniz.
Mucizevi bir olay degildir bu. Ama yine de 68renmis oldugunuz bilgilerle baslamakta fayda
vardrr.

Bu da tip fakiltesinden geriye kalan enkazlardan bir tanesi; Dunsboro kolonisini gezmeye
gelen cocuklara 6grettigim bir bilgi.

Ama belki de sizin hakiki mucizelere ihtiyaciniz vardir. Bitin gin yagmurun altinda tag
tasidiktan sonra Denny bana gelip kulaklarinin salgiyla dolu oldugunu ve hicbir sey duyamadigini
soyliyor. Annemin mutfagindaki bir sandalyede oturuyor; Beth de arka kapmnin yaninda, kigini
mutfak tezgahinin kosesine dayamis vaziyette duruyor. Denny sandalyeyi masanin yanina
cekmis, bir kolunu da masaya dayamis.

Ona kipirdamamasini séyltiyorum.

Kagidi ince bir boru haline getirmek icin kivirirken, "Tahminimce isa, Tanrn'nin Oglu sifatiylz
basarili olmak icin pratik yapmak zorundaydi" diyorum.

Beth'e mutfagin isiklarini séndirmesini sdyltiiyorum ve elimdeki ince kagit borunun bir ucunu
Denny'nin kulagindaki dar ve karanlik tiinele sokuyorum. Saclari biraz uzamis ama, ¢ogu insanin
basina gelen yangin tehlikesine yol acacak kadar degil. Boruyu Denny’nin kulagina sokuyorum
ama fazla derine itmiyorum; biraktigimda yere diismesin yeter.

Konsantre olmak icin Paige Marshall'in kulaklarini disiinmemeye calisiyorum.
"Ya isa ilk mucizesini basarana dek biitiin cocuklugunu yanlislar yaparak gecirdiyse?" diyorum.
Karanlikta sandalyede oturan Denny'nin kulagindan beyaz kagit boru sarkiyor.

"Nasil oluyor da isa’nin ilk denemelerinde basarisiz oldugunu veya asil mucizelerini anca
otuzundan sonra gerceklestirebildigini hicbir yerde okumuyoruz?" diyorum.

Beth daracik kotunun agini bana dogru uzatiyor; ben de kibriti fermuarina strtiip yakiyorum
ve kiclk atesi odanin diger tarafinda oturan Denny’nin kafasina dogru tasiyorum. Kibritle kagit
borunun ucunu tutusturuyorum.

Yanan kibritin stilfir kokusu odayr dolduruyor.

Kagidin yanan ucundan duman yayiliyor ve Denny, "Canimi yakmayacaksin degil mi?" diye
soruyor.

Alev kafasina dogru agir agir yaklasiyor. Kagidin yanan ucu kivrilip acgilyor. Siyah kagidir
kenarlar portakalrengi solucanlarla cevrilmis gibi duruyor; sicak kagit parcaciklari tavana dogru
ucusuyor. Bazi siyah kagit parcaciklari kivrilip yere dustiyor.

Adina yakisir bir islem bu. Kulak mumu.



"Peki ya isa insanlar icin iyi seyler yaparak basladiysa bu islere; mesela yasli kadinlar caddede
karsidan karsiya gecirmek veya insanlara farlarini acik unuttuklarini séylemek gibi seylerle?"
diyorum. "Aslinda tam olarak bunlar degil tabii de, ne demek istedigimi anladiniz iste.”

Atesin Denny'nin kulagina kivrila kivrila yaklasmasini izlerken, "Ya isa su bes ekmek ve ik
balikla mucizevi sekilde beg bin kisiyi doyurma isine senelerce calistiysa? Su Lazar'i diriltme olayi
da belki gelistirmek zorunda kaldigi bir seydi; olamaz mi yani?" diyorum.

Denny atesin kulagina ne kadar yaklastigini gérebilmek icin gozlerini iyice kenara kaydiriyor ve
"Beth, beni yakacak kadar yaklasti mi2”’ diye soruyor.

Beth bana bakip, "Victor?" diyor.
"Sorun yok' diyorum.

Kicint iyice mutfak tezgahina yaslayan Beth gérmemek icin kafasini ¢eviriyor ve "Bu, tedavider
cok sa¢ma sapan bir iskence yontemine benziyor" diyor.

"Belki" diyorum, "belkiilk baslarda isa bile inanmiyordu kendine."

Denny'nin ytzine egilip bir solukta atesi sdéndiriyorum. Kipirdamamasi icin tek elimle
Denny’yi ¢enesinin altindan tutarken, digeriyle de kagit borunun kalan kismini Denny'nin
kulagindan c¢ekip cikariyorum. Atesin fitil gibi cektigi kulak kirinin, kagidin kalan kismini yapis
yapis yaptigini Denny'ye gdsteriyorum.

Beth, mutfak lambasini yakiyor.

Denny yanmus kiiclik boruyu ona gdsteriyor; Beth kagidi kokluyor ve "igren¢ kokuyor" diyor.

"Belki de mucizeler yetenek gibidir, dnce kicuk seylerle baslaman gerekir" diyorum.

Denny eliyle, temizlenen kulagini kapatiyor, sonra aciyor. Tekrar kapatiyor, aciyor ve
"Kesinlikle daha iyi" diyor.

"Isa'nin, iskambil hileleri yaptigini séylemiyorum" diyorum "ama insanlari incitmemek de iyi bir
baslangic noktasi olabilir."

Beth yanimiza geliyor, egilip Denny’nin kulagina bakmadan &énce saclarini geriye aliyor.
Gozlerini kistyor ve farkh acilardan bakmak icin kafasini bir o yana bir bu yana egiyor.

Baska bir kagit parcasini kivirirken, "Gecen giin televizyona ¢iktiginizi duydum' diyorum.

"Kusura bakma" diyorum. Kagit boruyu iyice inceltmek icin ellerimin arasinda yuvarliyorum ve
"Benim yliziimden' diyorum.

Beth dogrulup bana bakiyor. Sacini geriye atiyor. Denny parmagini sokup temiz kulagin
karistiriyor, sonra da parmagini kokluyor.

Kagit boruyu elimde tutarken, "Bundan sonra iyi bir insan olmaya calisacagim" diyorum.

Restoranlarda bogulmak, insanlari kandirmak gibi boktan seyler yapmayacagim. Orada
burada sizmak, 6niime gelenle yatmak gibi boktan seyler.

Belediyeyi arayip sikayetci olan bendim. Televizyon kanallarini arayip sizinle ilgili bir siri sey
anlattim" diyorum.

Midem yaniyor; ama suc¢luluk duygusundan mi yoksa bagirsaklarimin tikanmasindan dolayr mi
bilemiyorum.



Her haliikarda boktan bir herifim ben.

Bir an lavabonun tzerinden karanlk mutfak penceresine ve gerisindeki geceye bakiyorum,
Pencerenin camina en az annem kadar bitik ve zayif bedenimin gorintisi yansiyor. Yeni
dogrucu ve belki de ilahi Aziz olan Benim. Pencerede, kollarini gogslinde kavusturmus vaziyette
bana bakan Beth’in yansimasi var. Mutfak masasinin yaninda oturmus, tirnagiyla kirli kulagmni
karnstiran Denny var. Kulagini karistirdiktan sonra tirnaginin altina bakiyor.

"isin asli, benim yardimima ihtiya¢ duyun istemistim" diyorum. "Bana danismanizi istemistim."
Beth ve Denny gozimiun icine bakiyor; ben de ticimuziin camdaki yansimasina bakiyorum.

"Elbette, evet" diyor Denny, "Yardimina tabii ki ihtiyacim var." Beth’e, "Su televizyona ¢ikmz
olayr nedir?" diye soruyor.

Beth omuz silkip, "Sanirim sali gtintiydu" diyor. "Hayir, bir dakika, bugiin gtinlerden ne?"
"Yani bana muhtagsin, 6yle mi?" diye soruyorum.

Hala sandalyede oturmakta olan Denny kafasiyla, hazirladigim kagit boruyu isaret ediyor. Kirl
kulagini bana dogru cevirip, "Dostum hadi bir daha yap. Cok iyiydi. Diger kulagimi da temizle"
diyor.



Otuz Dokuz

iliseye vardigimda hava karariyor, yagmur basliyor ve Nico'yu beni otoparkta beklerken

buluyorum, Montunun i¢inde bir seyler yapma cabasi icinde. Bir dakikaligina montunun
kollarindan biri ici bos sekilde asagiya sarkiyor, sonra Nico kolunu tekrar montuna geciriyor. Elini
montunun diger kolundan iceri sokuyor ve beyaz dantelli bir seyi ¢ekip ¢ikariyor, "Bunu benim
icin tutar misin?"" diyor ve bir avu¢ dolusu isinmis danteli elime tutusturuyor.

Sutyenini.

"Sadece birka¢ saatligine" diyor. "Cebim yok" Agzini carpitarak gulimsiyor, st disleriyle
altdudagniisiriyor, Gozleri yagmur ve sokak lambalarinin isigiyla parhyor.

Esyalarini tasimayacagim, diyorum. Artik bitti.

Nico omuz silkiyor ve sutyenini montunun koluna sokusturuyor. Buatln sekskolikler 234
Numarali odaya girdiler bile. Parlak désemelik musambayla kapli koridorlar bos ve duvarlarda
ilan panolar var. Her yere kilise haberleri ve cocuklarin sanatsal projeleri asilmis. Parmak
boyasiyla yapilmis isa ve on iki havari tasvirleri var. isa ve Meryem Ana tasvirleri.

Nico'dan bir adim 6nde, 234 Numarali odaya dogru yirirken, Nico pantolonumun kemerin
yakaladigi gibi beni duvardaki bir ilan panosuna yasliyor.

Kemerimi ¢ekmesiyle beraber bagirsaklarima 6yle bir agn saplanip, gaz sikismasiyla birlikte
dyle bir kramp giriyor ki, hissettigim aci mide asidinin bogazima ¢ikmasina sebep oluyor. Sirtim
duvara dayaliyken, Nico bacagini bacaklarimin arasina sokuyor ve kollarini kafamin etrafina
doluyor. Ilik ve yumusacik gégusleri aramizda sikisiyor; Nico agzini benimkinin tzerine oturtuyor
ve ikimiz de parfimini soluyoruz. Dilinin neredeyse tamami agzimin icinde. Bacagini
ereksiyonuma degil de, tikali bagirsaklarima surttyor.

Kramplar kolorektal kanser anlamina gelebilir. Akut apandisit olabilir. Hiperparatriodizm.
Bobrek yetmezligi.

Ayrica bakiniz: Bagirsak digimlenmesi.
Ayrica bakiniz: Kolorektal yabanci maddeler.

Sigara icmek. Tirnak yemek. Butlin bunlar tedavi etmek icin kullandigim yontem seksti; ama
Nico tizerimde debelenirken hicbir sey yapamam.

Nico, "Tamam, biz de baska bir yer buluruz" diyor.

Geri cekiliyor; ben de bagirsaklarimdaki agri yiiziinden iki btiklim oluyorum ve Nico arkamdan
tislarken 234 Numarali odaya dogru sendeliyorum.

Nico, "Hayir" diye tishyor.
234 Numarali odadaki grup lideri, "Bu gece dérdinci basamakla ilgili calismalar yapacagiz"



diyor.

Nico, ""Orada olmaz" diyor ve boya lekeleri, kurumus macun tiimsekleriyle kapli biiylik ve alcak
bir masanin etrafina toplanmis olan bir grup insan, acik kapmin éniinde duran bize bakiyor.
Kicuk plastik kepceler gibi gortinen sandalyeler dyle alcak ki oturan herkesin dizi gégsiine
degiyor. Bu insanlar dylece bize bakiyorlar. Bu adamlar ve kadinlar. Kent efsaneleri. Sekskolikler.

Grup lideri, "Burada hala dordiinci basamakta olan var m?”’ diye soruyor.

Nico yanima yaklasip kulagima, "iceriye, su zavallilarin yanina gidersen" diye fisildiyor, "bir
daha asla seninle birlikte olmam."

Ayrica bakiniz: Leeza.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Masaya yaklasip kendimi plastik bir sandalyeye birakiyorum.

Herkesin gozleri Gizerimdeyken, "Merhaba. Ben Victor" diyorum.

Nico’nun gozlerinin i¢ine bakarak, "Adim Victor Mancini ve ben bir sekskoligim" diyorum.
Dordiinct basamakta takilip kaldigimi ve sonsuza dek stirecekmis gibi hissettigimi sdyltGyorum.
Bir sondan ¢ok yeni baslangic noktasindaymisim gibi hissediyorum.

Hala kapida duran Nico'nun sadece gozleri yasarsa neyse, gozlerinden fiskiran yaslar siyah
rimele bulasip asagi stiziliyor ve Nico eliyle gézyaslarini siliyor. Sonra da, "Ben degilim" diye
bagiriyor. Ve sutyeni montunun kolundan yere disuyor.

Kafamla onu isaret edip, "Ve bu da Nico" diyorum.

Nico, "Hepiniz siktir olup gidin" diyor. Sutyenini yerden kaptigi gibi kacip gidiyor.
Sonra herkes, "Merhaba Victor" diyor.

Grup lideri, "Tamam" diyor.

Sonra da, "Biraz 6nce sdylemis oldugum gibi, isin i¢ ylzinl kavramak icin bekaretinizi nerede
kaybettiginizi hatirlamaniz gerekir" diyor.



Kirk

os Angeles'in kuzey ya da kuzeybatisinda bir yerlerde, canim yaniyordu; bu yiizden Tracy'ye
bir dakikaligina ara vermesini sdyledim. Bu olay bir hayat 6nce oluyor.

Aletimin kafasiyla Tracy’nin altdudag! arasinda beyaz bir tukirik parcasi ip gibi uzuyor;
ylzunin tamami aletimden ¢ikan meniye bulanmis ve sicak, aciyan aletimi elinden birakmadan,
topuklarinin  Gizerine oturuyor veKama Sutra'da insanin dudaklarini beyaz bir aygirin
testislerindeki tere silerek kipkirmizi yapabileceginin anlatildigini sdyltyor.

"Gercekten" diyor.
Agzimda garip bir tat var; Tracy'nin dudaklarina bakiyorum.

Dudaklarinin ve aletimin kafasinin rengi mor. "Bdyle seyler yapmiyorsun, degil mi?" diye
soruyorum.

Kapinin kolu oynayinca ikimiz de hemen donip kilitli mi diye bakiyoruz.

Her bagmliigin oldugu gibi, iste bu olay da benim bagmhhgmin baslangic noktasi.
Sonrasindakiler asla ilk sefer kadar iyi olmaz.

Kapiyr kiicik bir cocugun acmasi kadar beteri yoktur. Diger en kot sey ise bir adamin kapiy
aniden a¢gmasi ve hicbir sey anlamamasidir. Yalniz olsaniz bile, kii¢tik bir ¢ocuk kapiyr agtiginda
hemen bacaklarinizi kapamaniz gerekir. Kazayla olmus ayagina yatmaniz gerekir. Yasi blylk biri
kapryr suratiniza carpabilir ve "Bir dahaki sefere kilittlemeyi unutma, seni geri zekal’” diye
bagirabilir; ama yine de ytizi kizaran kisi o olacaktir.

Tracy, bundan daha kétiist ise Kama Sutrd'da fil kadin denen kadin tipi olmaktir, diyor.
Ozellikle de tavsan olarak adlandirilan bir erkekle beraberse.

Hayvan benzetmeleri, cinsel organlarin boyutuna isaret ediyor.
Sonra da, "Oyle demek istememistim" diyor.
Kapiyr yanhs kisi acarsa bitiin hafta onun kabusu olursunuz.

Biri sizinle is tutmaya niyetli olmadigi slirece en iyi savunmaniz, kapiy! acan ve sizi orada
otururken goren her kimse, bunun, kendi hatasi oldugunu distinmesidir. Kendi kabahati.

Ben hep bdyle distiindiim. Ucaklarda, trenlerde veya sehirlerarasi otobuslerdeki tuvaletlere
oturmus kadinlari veya erkekleri bastigimda veya restoranlarin ister kadin-erkek ortak kullanilan
ister ayri kiicuk tuvaletlerinde olsun, kapiyr acip iceride oturan yabanciyr veya mavi gozli, sarisin,
gobeginde bir hizma, ayaginda topuklu ayakkabilar olan, tangasi dizlerinin arasinda gerilmis, geri
kalan kiyafetleri ve sutyeni de lavabonun yanindaki kiicuk tezgaha katlanip konmus olan bir
hatunu gordigimde daima bdyle hissediyordum. Her seferinde, niye insanlar zahmet edip de
kapiyi kilitlemezler ki diye distindyordum.



Sanki bu tir seyler kazayla oluyormus gibi gelirdi bana.
Cemberin i¢indeki hi¢bir sey kazayla olmaz.

Ornegin evle is arasindaki yolu trenle gittiginiz giinlerden birinde tuvaletin kapisini acarsiniz ve
iceride saclarini topuz yapmis, uzun kipeleri purtzsiiz ve beyaz omuzlarina kadar uzanan,
giysilerinin yarisi yerde duran kumral bir hatun olur. Bluzunun 6nid aciktir icine hicbir sey
giymemistir ve elleriyle goguslerini tutmaktadir; tirnaklar, dudaklarn ve go6gis uclan ayni
kahverengi, kirmizi arasi tondadir. Bacaklari da boynu gibi, saatte iki yliz kilometre yapan bir
araba kadar piriizsiiz ve beyazdir; tuyleriise saclar gibi kumraldir ve dudaklarini yalar.

Kapiyi suratina carparsiniz ve "Ozir dilerim" dersiniz.
iceriden, derinden gelen bir ses. "Dileme" der.
Ve hatun yine de kapiyi kilitlemez. Kapinin tizerindeki kii¢iik levhada hala "Bos" yazmaktadir.

USC’de tip okudugum dénemde, somestr tatillerinde dogu sahillerinden Los Angeles'a ucakl:
gider gelirdim. Tam alti kez kapiyi actim ve belinden asagisi ciplak vaziyette tuvaletin tzerine
bagdas kurarak oturmus, sanki kendini yakmak ister gibi, bir kibrit kutusunun kenariyla
tirnaklarini térpiileyen, goguslerinin Gzerinden digmelenmis ipek bir bluz giyen, ince bacakl,
kizil kafal bir yogaciyla karsilastim ve hatun her seferinde cankurtaran turuncusu bir ortlyle
cevrili, cilli ve pembe seyine bakti, sonra da celik gibi gri renkli gozlerini yavasca kaldirp bana ve
her seferinde, "Miisaade edersen, burada ben varim’ dedi.

Alti kez kapiyi yliziine carptim.

Aklima sadece, "ingilizce bilmiyor musun?" diye sormak geldi.

Altrkez.

Bunlarin hepsi bir dakikadan az stirdiigi icin diisiinmeye vakit olmuyordu.
Ama daha sik gerceklesmeye baslamisti.

Baska bir seyahatte, diyelim ki Los Angeles'tan Seattle'a giderken tuvaletin kapisini acarsiniz
ve bronzlasmis elleriyle bacaklarinin arasindaki koca mor aleti kavramis olan sorfci sarisini
gorurstintiz ve Bay Kewl gozlerine giren saclarini kenara itip, parlak lastigin icine sikismis 1slak
aletini direk size dogru uzatir ve ""Hey, bayim, yavas olun..." der.

Her tuvalete gittiginizde, kapidakilevhada bos yazar ama her seferinde iceride biri vardir.
iki parmagini seyinin derinliklerine gémmiis baska bir kadin vardir.

Beyaz askerleri her an firlatmaya hazir olan on santimlik aleti bas ve isaret parmaginin arasinda
dans eden farkli bir adam vardir.

Bos demekle ne kastettiklerini diisinmeye baslarsiniz.

Tuvalet bos olsa bile icerideki sperm kokusunu alirsiniz. Kagit havlular hep bitmis olur. Aynanin
neredeyse tepesinde ciplak bir ayagin izini gorirsiintz, bir kadinin ayaginin kavisli izini ve
parmaklarinin biraktigr bes yuvarlak nokta gozlinlize carpar veburada neler olmus diye
distinmeden edemezsiniz.

"Mavi Tuna Valsi" veya Hemsire Flamingo benzeri halka yapilan sifreli anonslardan birin
duymus gibi, neler oluyor diye diisiiniirstiniz.



Neden bize de séylemiyorlar, diye gecirirsiniz aklinizdan.

Duvarin yere yakin bir noktasinda ruj lekesi gérirstiniiz ve neler olmus olabilecegini anca hayal
edersiniz. En son giren kisinin aletinden karsidaki plastik duvara fiskiran beyaz askerlerin
kurumus izlerini gérursindz.

Bazi ucuglarda duvarlar hala sinlsiklam, ayna da buharl olur. Hali yapis yapistir. Lavabo,
icindeki her renkten kicuk, kivirckk tiylerle agzina kadar dolu ve tikanmis olur. Lavabonun
yanindaki tezgahta, diyaframini yerlestirmis olan bir hatunun, gebeligi 6nleyici jel ve simiik gibi
sivinin karisimindan olusan bir pelteyle cizilmis mikemmel yuvarlak izi olur. Bazi ucuslardaysa iki
veya U¢ tane farkli boyutta popo izi olur.

Bunlar kitalararasi veya kutup tzerinden gelen uzun ucuslarin i¢ baglantilandir. On on alt
saatlik ucuslardir. Los Angeles’tan Paris'e direk ucuslardir. Veya baska bir yerden Sydney’e.

Los Angeles'a yedinci uqusumda, kizil kafali yogaci yerden etegini kaptig gibi aceleyle beni
takip ediyor. Eteginin fermuarini cekistirirken beni koltuguma kadar takip ediyor ve yanima
oturup, "Amacin duygularimi incitmekse, bu konuda ders bile verebilirsin” diyor.

Televizyondaki pembe dizilerde oynayan kadinlarinki gibi abartili bir sa¢ stili var; bluzunun
dagmeleri iliklenmis, 6ninde kocaman bir fiyonk var ve fiyonk bluza buytk tash bir brosla
tutturulmus.

Tekrar, "Oziir dilerim" diyorum.
Batiya dogru giden bir ucaktayiz; Atlanta'nin kuzey kuzeybatisindayiz.

"Dinle" diyor. "Boyle boktan seyleri cekemeyecek kadar cok calisiyorum. Beni duyuyor
musun?"

"Oziir dilerim" diyorum.

"Her ay l¢ hafta yollardayim" diyor. "Hi¢ gérmedigim bir ev icin kira 6diyorum... cocuklarimin
futbol kampinin Gcretini 6diiyorum... sadece babamin bakimevinin Gcreti bile inanilmaz ytiksek.
Ben de bir seyler hak etmiyor muyum? Cirkin degilim. En azindan kapiy! suratima ¢arpmasar
olmaz m2" diyor.

Bunlari gercekten sdyltyor.

Kafasini, okuyormus numarasi yaptigim dergiyle yizimiin arasina sokuyor. "Bilmiyormussun
gibi davranma" diyor. "Seks gizli bir sey degil ki."

"Seks mi?" diye soruyorum.

Agzini eliyle kapatip arkasina yaslaniyor.

"Aman Tanrim, 6zir dilerim. Ben sadece sey sanmistim..." diyor ve hostesi ¢agirmak icin
yukaridaki kirmizi digmeye uzaniyor.

Bir ucus gorevlisi yanimizdan geciyor ve kizil kafa iki duble burbon istiyor.
"Umarim ikisini de kendin icmeyi planliyorsundur" diyorum.

"Aslinda ikisini de sana sdylemistim' diyor.

Bu benim ilk seferim olacak. O ilk sefer ki digerleri asla onun kadar iyi olamaz.
"Kavga etmeyelim IGtfen" diyor ve soguk, beyaz elini bana uzatiyor. ""Ben Tracy."



Bu olay Lockheed Tristar 500 tipi bir jetin, turist sinifindaki izole edilmis bes genis tuvaletinden
birinde olabilirdi. Ferah. Ses gecirmez. Kimin gelip gectiginin gorilmedigi, herkesin arkasinir
donik oldugu bir yerde.

Buna kiyasla, her tuvaletin bir koltuga acildigi Boeing 747-400'G hangi hayvanin tasarlamis
oldugunu disiinmeden edemiyor insan. Gercek bir mahremiyet istiyorsaniz arkaya, turistik
kabinin gerisindeki tuvaletlere gitmelisiniz, iceride neler yaptiginizi herkesin bilmesini
istemiyorsaniz birinci sinif kabindeki al¢ak tavanli tek kisilik tuvaletleri unutabilirsiniz.

Cok basit.
Eger erkekseniz, klozette oturur Charlie Amca’yi, yani kocaoglani disari cikarirsiniz ve hazir ol

etmeye baslarsiniz.
Bunu balik avlamak gibi distinebilirsiniz.
Eger Katolik'seniz, glinah ¢ikarma hiicresinde oturmakla ayni histir. Bekleyis, azat, kurtulus.

Bunu, balik tutup, sonra da tuttugunuz baliklar denize geri atmak gibi diisiiniin. insanlarin
"spor olsun diye balik tutmak" dedikleri sey gibi.

Bunun baska bir isleyisi ise soyledir: Begenebileceginiz bir sey bulana kadar kapilari acarsiniz.
Hani su sectiginiz kapinin arkasindan c¢ikan hediyeyi eve gotiurduglniz eski yarisma
programlarinda oldugu gibi.

Bazi kapilarin ardinda, kenar mahalle tiplerini merak eden ve tuvalette sert bir alisveris
yapmak isteyen birinci sinif yolcusu pahali bir hatun olur. Bir tanidikla karsilasma ihtimali hemen
hemen hi¢ yoktur. Baska kapilarin ardinda, kahverengi kravatini omzunun tzerinden geriye
atmus, killi dizlerini iki yana ayirmis, porsiimiis kobrasinit oksayan yash bir kurt olur ve "Affedersin
dostum, lGizerine alinma" der.

Boyle zamanlarda o kadar mideniz bulanir ki, "Sanki yapabileceksin de..." bile diyemezsiniz.
Ya da: "Anca riiyanda gorursiin, dostum."
Yine de kazanma olasiliginiz dyle ytiksektir ki sansinizi denemeye devam edersiniz.

Tuvaletin o kiclclk boslugundayken, iki ytiz yabancinin sizden sadece birka¢ santim 6tede
oldugunu bilmek c¢ok heyecan vericidir. Fazla hareket o6zgirligli bulunmadigindan,
eklemlerinizin iyi calistyor olmasi burada ¢ok ise yarar. Hayal gliclintizi kullanmaniz gerekir. Biraz
yaraticilik ve birkag basit esneme egzersiziyle cennete gidip gelebilirsiniz. Zamanin ne kadar da
cabuk gectigine sasirnp kalabilirsiniz.

Heyecanin yarisi miicadeledir. Tehlike ve risktir.

Sonu¢ olarak bunun Altina Hicum'la, Giney Kutbuna Kacis la veya aya ilk ayak basan ki
olmakla bir ilgisi yoktur.

Bu, degisik bir mekan kesfidir.
Degisik bir vahsi bélgenin haritasini cikarmaktasinizdir. Hem de size ait u¢suz bucaksiz i¢sel bir
peyzajdir bu.

Otekileri, yabancilari, onlarin kol ve bacaklarindan, sa¢ ve tenlerinden, koku ve inlemelerinden
olusan bir ormant ilk kez kesfedecek olan kasifsinizdir. Bliylik bilinmeyenler. Balta girmemis son



orman. Simdiye kadar sadece hayalini kurabildiginiz her sey buradadir iste.
Ufuk cizgisinde yelken acmis Chris Kolomb'sunuzdur.

Istiridye yeme riskini géze alacak ilk magara adamisinizdir Bu istiridye yeni olmayabilir; ama
sizin icin yenidir.

Heathrow ve lo-burg havaalanlarinin arasindaki on dort saatlik mesafenin ortasinda on kez
gercek maceraya atilabilirsiniz. Eger gosterdikleri film kotiuyse, on iki. Ucak doluysa daha fazla,
tirbullans varsa daha az. Aletinizi bir erkegin agzina vermek sizin icin sorun teskil etmiyorsa daha
fazla, yemek servisiicin koltugunuza dénuiyorsaniz daha az.

ilk seferin tek kétii yaniise su oldu; sarhostum ve kizil kafali Tracy tarafindan beceriliyordum ki
hava bosluguna girdik. Tuvaletin kenarina yapisip ucakla birlikte diismeye basliyorum; ama Tracy
zivanadan cikiyor. Prezervatif hala Tracy'nin icinde ama benden sampanya fiskiriyor ve Tracy'nin
saclyla birlikte plastik tavana firliyor. Bosaldigim anda benden cikanlar havada asili duruyor ve
beyaz askerler tavana vuran Tracy’yle hala tuvalette oturan benim aramda havada kaliyor. Sonra
Tracy ve icindeki prezervatif, beyaz askerlerle tekrar birlesiyor ve bam diye patlayan hava
kabarciklari misali Gzerime iniyor elli kiloluk Tracy.

Boyle gecen glizel glinlerden sonra nasil oldu da kasikbagr takmak zorunda kalmadim
anlamiyorum.

Tracy gulayor ve "Buna bayilliyorum!" diye bagiriyor.

Daha sonra normal tirbulans Tracy'nin sac¢ini tavana degil de yizime, gogis uclarini agzima
firlatiyor. Boynundaki incileri hoplatiyor. Boynumdaki altin zinciri de. Bos tuvaletin Gzerinde
biziismus olan torbalarimin i¢indeki zarlari ziplatiyor.

Zamanla performansinizi gelistirmek icin bazi ipuglar yakalamaya baslarsiniz. Ornegin
Fransizlarin su eski ticgen pencereleri ve hakiki perdeleri olan Stper Caravelles ucaklarinde
birinci sinif tuvaleti yoktur. Sadece turist kabininin arkasinda iki adet tuvalet vardir ve abartili bir
pozisyon denememenizi tavsiye ederim. Hintlilerin temel tantrik pozisyonu iyi gider. Yuz yize
ayakta durursunuz, kadin bacaklarindan birini erkegin beline dolar. "Kizil denizi yarmak" veya
bacaklarin birbirine dolandigi klasik pozisyonda da ayni hazz alabilirsiniz. Kendi Kama Sutra’niz
yazin. Yeni seyler uydurun.

Haydi, durmayin. Yapmak istediginizi bilirsiniz.

Bunlari, ikinizin hemen hemen ayni boyda oldugunuzu varsayarak séyliyorum. Aksi takdirde,
olabileceklerden beni sorumlu tutamazsiniz.

Ayrica armudun pisip agziniza dismesini beklemeyin. Ben sadece sizin adiniza bazi temel
bilgiler veriyorum.

Bir Boeing 757-200'Un minik tuvaletinde sikismis olsaniz bile, modifiye edilmis bir Cir
pozisyonunu deneyebilirsiniz; siz tuvalete oturursunuz, kadin da size sirtini dénerek Uzerinize
oturur.

Little Rock’in kuzey kuzeydogusunda bir yerlerde Tracy bana "BirPompoir olsa, isi oldukca
kolaylastirirdi. Arnavut kadinlar vajinalarindaki sikici kaslarla erkekleri sagiyorlar" diyor.

Sadece seylerini kullanarak mi erkegin bosalmasini saghyorlar?



Tracy, "Evet" diyor.

Arnavut kadinlar?

"Evet."

"Havayollari var mi?" diye soruyorum.

Ogrenmeniz gereken bir diger sey de. bir ucus gorevlisinin kapiyl calmasi durumunda,
Florentine Metodu diye anilan metotla hizlica toparlanabilmek. Aletin hassaslagmasi icin kadir
erkegin seyini dibinden tutup deriyi geriye ceker. Bu hareket, toparlanma strecini oldukca
hizlandirir.

isleri yavaslatmak icinse adamin seyinin dibine sert bir sekilde bastrmaniz yeterlidir. Olay
durdurmasa bile, bitlin spermler mesanesine kagacagl i¢in en azindan ortaligi temizlemek
zorunda kalmazsiniz. Uzmanlar buna "Saxonus” derler.

McDonell Douglas DC-10 Serisi 30CF tipi ucagin arka tuvaletinde kizil kafa bana zenc
pozisyonunu gosteriyor. Dizleriyle lavabonun Gzerine cikiyor, ben de arkasindan ellerimi ciplak
omuzlarina dayiyorum.

Nefesi aynayl buguluyor; basini asagr sarkitmaktan yizd kizarmis. "Kama Sutra'da nar ve
kabak suyu ile salatalik cekirdeklerinin karisimiyla masaj yapilan erkeklik organlarinin sisecegi ve
altiay boyunca dyle kalacagi yaziyor" diyor.

Bu tavsiyenin Kilkedisi'ninki gibi bir bitis stiresi var.
Aynadan bakisimi gériiyor ve "isa adina, séyledigim her seyi (izerine alinmasana sen" diyor.

Dallas’in kuzey semalarinda, Tracy, bir kadinin erkegini asla terk etmemesi icin erkegin kadinin
kafasina i1sirgan otu ve maymun boku stirmesi gerektigini anlatirken ben daha fazla tikdruk
salgilamaya calisiyorum.

Ve, saka yapmiyorsun, degil mi, diye soruyorum.

Ve eger karini bufalo siiti ve inek bokunda yikarsan, onu kullanmaya kalkan erkek iktidarsiz
olurmus.

Buna hig sasirmam iste, diyorum.

Eger bir kadin kadifeciceginin suyuna deve kemigi batirir ve suyu kirpiklerine siirerse, baktig
her erkek buyulenirmis. Bir tutam tavus, sahin veya akbaba kemigi de konabilirmis.
"Bir g6z at" diyor Tracy. "Hepsi blyuk kitapta yaziyor."

Albequerque'in giney giineydogu semalarinda Tracy'yi yalamaktan yizim yumurta aki gibi
kalin bir tabakayla kaplaniyor; yanaklarim da killar ytiziinden haliya stirttilmus gibi oluyor. Tracy
sekerli sitte kaynatilan ko¢yumurtasinin erkekligi gliclendirdigini sdyltyor.

Sonra da. "Oyle demek istememistim" diye ekliyor.

Ben de iyi gittigimi distinliyordum. iki duble burbonu da hesaba katarsak bu dakikaya kadar
Uc¢ saattir ayaktayim.

Las Vegas'in gliney glineybati semalarinda ikimizin de yorgun dizleri titrerken Tracy bana
Kama Sutra'da "otlamak" diye tabir edilen pozisyonu gdsteriyor. Sonra da "mangonun emilisini"
ve "yutulusunu".



Her seyin gittigi ama zamanin ve mekanin durdugu, daracik, kolay temizlenen plastik
odamizda sirdirdigumuz cebellesmeye, tam olarak baglilik denemese de buna yakin bir seyler
soylenebilir.

Bir giyinme odasi ve onun arkasinda ayri bir tuvaleti bulunan ve hem 6nde ve arkada hem de
iki yanda bu iki odali banyo stitlerinden bulunan eski muhtesem Lockheed Super Constellations
ucaklarrartik yok.

Tracy'nin yumusak kaslarindan ter bosaniyor. ikimiz de birbirimize zevk vermeye calisiyoruz;
yapmak uzere tasarlandigimiz seyi yapan iki makine gibiyiz. Bazi dakikalarda birbirimize sadece
benim kayan kismimla dokunuyoruz ve Tracy'nin minik kenarlarindaki derisi disari cekiliyor.
Omuzlarim plastik duvara dayanmis, viicudumun belimden asagisi sallanip duruyor. Tracy bir
bacagini kaldirip lavabonun tizerine koyuyor ve agirligini o bacagina vererek egiliyor.

Kendimizi aynada izlemek isimize geliyor: iki boyutlu ve camin ardindakiler sanki biz degiliz, bir
film, internet karesi. Bir dergiden alinmis resimdeki baska birileri gibiyiz; bu an disinda bir hayati
veya gelecegi olmayan gtizel insanlar gibi.

Bir Boeing 767'deyseniz yapabileceginiz en iyi sey, turist kabininin arkasindaki genis orta
tuvalete gitmektir. Tuvalet kompartimanlan kiiclicik oldugundan bir Concorde’da hig¢ sansiniz
yoktur; ama elbette bu sadece benim fikrim. Eger tuvaletleri isemek, lenslerinizi takmak veya dis
fircalamak icin kullaniyorsaniz, eminim yeterince alan bulunmaktadir.

Ama Kama Sutra'da "karga" veya "but" diye anilan pozisyonlari veya ileri geri hareket icin bes
santimden fazla alana ihtiya¢ duyulan bir pozisyonu deneme arzusundaysaniz, sansiniza, arka
kisimdaki kabininde parti verilebilecek kadar genis tuvaletleri olan bir European Airbus 300/310
diismesi icin dua edin. Benzer pozisyonlar icin ingiliz yapimi Aerospace Bir-On Bir'in arkadaki ik
tuvaletinden daha liksuni bulamazsiniz.

Los Angeles’in kuzey kuzeydogu semalarinda canim yanmaya basliyor ve Tracy’ye ara vermeyi
oneriyorum.

"Bunu niye yapiyorsun?" diye soruyorum.
"Neyi?" diyor.

Bunu.

Tracy gulimsuyor.

Kilittenmemis tuvalet kapilarinin arkasinda karsilastiginiz insanlar havadan sudan
konusmaktan bikmis insanlardir. Guvenlikten yorulmus insanlardir. Bu insanlar bir sird ev
dekore etmislerdir. Bunlar sigara icmeyen, seker, tuz, yag ve biftek yemeyen, bronz tenli
insanlardir. Bunlar sonunda kazandiklari her seyi sadece kaybetmek icin d&mir boyu calisan anne
babalarini ve blyikanneleriyle biiytikbabalarini gérmus insanlardir. Beslenme tipuyle hayatta
kalabilmek icin butin servetini harcayan, nasil cignenecegini ve yutulacagini dahi unutan
insanlari gérmus kisilerdir.

"Babam doktordu" diyor Tracy. ""Ama su anda adini bile hatirlayamiyor”

Kilitlenmemis kapilarin ardinda oturan bu insanlar daha biylk bir evin sorunlari
¢6zmeyecegini cok iyi bilirler. Daha iyi bir es, daha cok para ve daha gergin bir cildin de.

"Sahip olacagin her sey" diyor Tracy, "bir gtin kaybedecegin seylerden sadece biridir."



Cevap, bir cevabin olmamasidir.
Bu gercekten o agir dakikalardan biri.

"Hayir" diyorum; parmagimi apis arasina sokuyorum. "Benbunu kastetmistim. Niye killarini
tiras ediyorsun?"

"Ah, o mu?" diyor ve giliimseyerek gozlerini kaciriyor. ""Tanga giyebilmek icin."
Ben tuvalette otururken, Tracy aynada kendine degil de bozulan makyajina bakiyor ve dagilan

rujunu parmagiyla dizeltiyor. Parmaklariyla gogus uclarindaki isirik izlerini ovusturuyor. Kama
Sutra'da bu izlere Bulut Kiimeleri deniyormus.

Aynaya bakarak konusmayi siirdiriyor; "Bunu yapmamin sebebi aslina bakarsan herhangi bir
seyi yapmak icin iyi bir sebep bulamamis olmamdir" diyor.

Bir amaci yok.

Bu insanlar aslinda orgazmdan ¢ok unutmak isterler. Her seyi unutmak isterler, iki dakikaligina
da olsa, on, yirmi dakika veya yarim saatligine de olsa unutmak.

Belki de insanlar koyun muamelesi yapildiginda boyle tepki veriyorlardir. Bu belki sadece bir
mazerettir. Belki de sadece cok sikilmislardir. Sebep, insanlarin kilini bile kipirdatmadan
digerleriyle birlikte can sikici bir sandikta oturmak tizere tasarlanmamis olmasi da olabilir.

"Saglikhyiz, genciz, uyanik ve canliinsanlanz" diyor Tracy. "Olaya bdyle bakarsan hangisi daha
normal?"

Bluzunu giyiyor, ¢coraplarini cekiyor.

"Herhangi bir seyi niye yapiyorum ki?" diyor. "Kendimi herhangi bir plandan cikarmak icin
yeteri kadar egitim aldim. Herhangi bir fanteziyi yikabiliim. Herhangi bir amac¢tan kendimi
vazgecirebilirim. Oyle zekiyim ki herhangi bir riiyanin olmadigini ispat edebilirim."

Hala cinlciplak ve yorgun vaziyette tuvalette oturuyorum; ucus ekibi inise gectigimizi, Los
Angeles'a ¢ok yaklastigimizi, saati, hava sicaklhigini s@yliyor, sonra da baglanti uguslariyla ilgili
bilgi veriyor.

Bir dakika boyunca bu kadinla birlikte durup dinliyoruz bunlari ve bosluga bakiyoruz.

Tracy bluzunun digmelerini iliklerken, "Bunu yapiyorum; clinkd kendimi ¢ok iyi hissediyorum"
diyor "Belki niye yaptigimi aslinda bilmiyorumdur. Katilleri idam etmelerinin sebebi de buna
benzer bir sey. Clinkl insan bazi sinirlari asinca, ayni seyi tekrar tekrar yapmak istiyor."

iki elini de arkasina gétiiriip eteginin fermuarini cekiyor ve "Gercek su ki, her 6niime gelenle
yatmamin sebebini aslinda bilmek istemiyorum. Sadece yapiyorum, ctinki kendine iyi bir neden
sOyledigin anda, onu didiklemeye baslarsin.”

Ayakkabilarini giyiyor, saclarini diizeltiyor ve "Litfen bunun 6zel bir sey oldugunu diisiinme”
diyor.

Kapmnin kilidini agarken, ""Rahatla” diyor. "Bir giin gelecek ve yaptigimiz her sey sana kuck
patatesler gibi gériinecek."

Yolcu kabinlerine dogru bir adim atiyor ve "Bugiin sen bu 6zel cizgiyi ilk kez gectin' diyor. Beni
iceride ciplak ve tek bagima birakirken, "Kapiyi arkamdan kilitlemeyi unutma" diyor. Sonra da bir
kahkaha atiyor ve "Tabii bundan sonra kilitlemeyi istiyorsan" diye ekliyor.






Kirk Bir

On birodaki kiz kahve istemiyor.
Park yerindeki arabasini da kontrol etmek istemiyor "Eger arabama bir sey olursa, kimi
suclayacagimi biliyorum" diyor.
Ben de ona, sisssssssssst. diyorum.
Onemli bir sey, bir gaz kacagi veya bebek aglamasi gibi bir ses duydugumu séyliiyorum.

Dahili dinleme cihazindan duyulan, annemin hangi odadan geldigi bilinmez boguk ve yorgun
sesini taniyorum.

St. Anthony's'in lobisindeki masanin yaninda ayakta duruyorum, dinliyorum. Annem,
"Amerika'nin slogani soyle: 'Yeterince Iyi Degil." Hicbir sey yeterince hizli degil. Hicbir sey
yeterince buyuk degil. Asla g6ziimliz doymuyor. Her zaman gelisim icindeyiz..." diyor.

On biiro gorevlisi kiz, "Ben gaz kacagi falan duymuyorum" diyor.

Baygin ve yorgun ses, ""Herhangi bir sey yaratma riskini géze alamadigim icin Smriim boyunca
her seye saldirdim." diyor.

Kiz sesi kapatiyor. Mikrofonun digmesine basiyor ve "Hemsire Remington 6n biroya lGtfen
Hemsire Remington acilen 6n biiroya lutfen" diyor.

Cagirdigl, on cebi kalem dolu olan sisko glivenlik gorevlisi.
Mikrofondan elini ¢cektigi anda baygin ve fisildayarak konusan ses geri geliyor.

"Daha iyi olmali dedik de ne oldu? Hayatimin sonuna geldim ama elimde hicbir sey kalmad.. ."
diyor annem.

Ve ses kisiliyor.

Hicbir ses duyulmuyor. Sadece hisirti sesi. Statik.

Ve annem dluyor.

Tabii bir mucize olmazsa.

Guvenlik gorevlisi kapilardan ucarak geliyor ve "Eee? Olay nedir?" diye soruyor.

Monitordeki siyah-beyaz ve karli goériintide 6n biro gorevlisi kiz, neredeyse sisen
bagirsaklarini elinde tasiyan, ¢ektigi agridan iki buklim vaziyetteki beni gosteriyor "O” diyor.

"Su andan itibaren bu adamin buradan uzaklastiriimasi gerekiyor” diyor.



Kirk iki

D'L'ln gece yayimlanan haberler beni, benden biraz geride durmus, duvara bir tag yerlestirmeye
calisan Denny ve onun biraz gerisinde, elindeki ¢ekicle bir kayayr parcalayarak bir heykel
yapmaya calisan Beth'in 6niinde, kollarimi sallaya sallaya bagirirken gosterdi.

Televizyonda sanki sarilikmisim gibi betim benzim atmis, karnimdaki sislikten kamburum ¢ikmis
ve icimdeki agirliktan bagirsaklarm sarkmis gibi gériintiyorum. iki biklim vaziyette kameraya
bakmak icin suratimi kaldiriyorum, boynum, kafamdan yakama inen bir ip gibi duruyor. Boynum
kolum kadar kaldigr icin, ademelmam da dirsek kadar kocaman gdériintyor. Bunlar din gece
isten sonra yasandigl icin tzerimde hala Dunsboro kolonisinde giydigim bluz benzeri keten
gomlek ve o tuhaf pantolon var. Tokali ayakkabilarim ve boyunbagim da cabasi.

Beth'in evinde oturmus, kendimizi televizyonda izlerken Denny. "Dostum" diyor. "Pek de
cekici gérinmuyorsun."

Dordinct basamakta anlattigim tiknaz Tarzan gibi gériiniyorum; hani su elinde koézlenmis
kestane olan maymuna domalmis olan Tarzan gibi. Yiztundeki mesut gilisle duba gibi viicudu
olan kurtarici gibi. Saklayacak baska hicbir seyi olmayan kahraman gibi.

Televizyonda, bir terslik olmadigini anlatmaya calisiyordum herkese, o kadar. Belediyeyi arayip
yakinlarda yasadigimi ve bir kagigin, izinsiz olarak ne oldugunu bilmedigim bir sey insa ettigini
sOyleyerek buatin bu karnsikligr yaratanin ben olduguma ikna etmeye calisyordum insanlari.
insaat alaninin, civarda yasayan cocuklar icin tehlike olusturdugunu, isi yapan herifin
gorundsunin de pek dizgln olmadigini ve insa ettigi seyin kesinlikle bir seytana tapinma yeri
oldugunu soyleyen de bendim.

Belediyeden sonra televizyon kanallariniaramis ve ayni seyleri onlara da s6ylemistim.
Batln olaylar bdyle bagladi iste.

Butun bunlari yapmamin sebebi, Denny'nin bana muhtag¢ olmasini istememdi demiyorum tabii.
En azindan televizyonda degil.

Bltln bu agiklamalarim montaj odasinda bir kenara atilmis olmali; ¢linkd televizyonda, bir
eliyle kamerayl kapatmaya, digeriyle de kameranin 6niinde sallanan mikrofonun kablosuna
vurmaya calisan terli ve sisik bir manyaktan baska bir sey gostermiyorlar.

Denny, ""Dostum" diyor.
Beth, bu kiclk fosillesmis ani videoya kaydetmis ve basa sarip sarip izliyoruz.

Denny, "Dostum, seytan veya benzer baska bir sey tarafindan ele gecirilmis gibi
gorunuyorsun" diyor.

Gercekten de tamamen farkli bir ilahi varlik tarafindan ele gecirilmis durumdayim. Bu benim iyi
bir insan olmaya c¢alisan halim. Buytk seyler yapabilmek icin kictik mucizeler Uzerinde



calistyorum.

Agzimdaki termometreyi kontrol ediyorum; atesim 38 derece. Sirekli terledigim icin Beth'e,
"Kanepe icin kusura bakma” diyorum.

Beth, bakmak tizere termometreyi elimden aliyor ve elini alnima koyuyor.

"Senin aptal ve akl bes karig havada bir kari oldugunu distindigim icin de 6zir dilerim"
diyorum.

isa olmak, esittir diiriist olmak.

Beth, "Sorun degil” diyor. “Ne disindigin hic umrumda olmadi zaten. Beni bir tek Denny
ilgilendiriyordu." Termometreyi sallayip tekrar dilimin altina sokuyor.

Denny kaseti geri sariyor ve goériintim yine televizyonda beliriyor.

Kollarim agnyor; kire¢ ve harcla ¢alismaktan kemiklerim hamur gibi olmus ve tutulmus
Denny'ye, "Meshur olmak nasil bir duygu?" diye soruyorum.

Televizyonda arkamda, yuvarlak bir temel (zerinde yikselen bir kulenin tas duvarlari
gorunlyor. Baska duvarlar pencerelerin etrafini sariyor. Genis bir kapidan, iceride ylkselen
merdivenler gérindyor. Baska kanatlara, kulelere, manastirlara, siitunlara ait oldugu belli olan
baska duvarlar, havuzlar, dehlizler bu temelleri izliyor.

Mubhabirin sesi, "insa etmekte oldugunuz yap, bir ev mi2" diye soruyor.
Bilmiyoruz, diyorum.

"Bir cesit tapinak mi2"

Bilmiyoruz.

Goruntlye giren muhabir, kahverengi saclarini alninin tzerinde kabartmis olan bir adam.
Mikrofonlu elini agzima dogru uzatip, "Oyleyse ne insa ediyorsunuz?" diye soruyor.

Son tag yerine oturana dek bilemeyecegiz.

"Peki son tas ne zaman yerine oturacak?"

Bilmiyoruz.

Tek basima yasadigim onca seneden sonra "biz" demek cok hos.

Bunu soylerken Denny televizyondaki beniisaret ediyor ve "Mikemmel" diyor.

Denny insaata ve yaratmaya devam ettigimiz suirece, olasiliklar artacak, diyor. Butunltuge
ulasmayi ne kadar ertelersek o kadar iyi. Hazzi geciktirmeliyiz.

Tantrik bir mimari distndn.
Televizyonda muhabire, "Burada 6nemli olan stireg, bir seyleri bitirmek degil" diyorum.
isin komik yani ise, Denny'ye gercekten yardim ettigimi sanmam.

Her bir tas Denny'nin otuz bir cekmedigi bir gind temsil ediyor. Plrlizsiiz nehir graniti. Koyt
bazalt bloku. Her tas, cogu insanin yaptigi isin ucup gittigi, sona erdigi veya yapildigi anda
gindem disi kaldigi her glintin anisina dikilmig minik bir mezar tasi veya kuicuk bir anit niteliginde.
Muhabire bu duslincelerimi aktarmiyorum; yaptig1 is yayimlandiktan hemen sonra, havaya
karistiktan sonra ne oldugunu da sormuyorum. Cunk isi havaya karisiyor. Yayimlaniyor. Ve ucup



gidiyor, siliniyor. Kagit Gzerinde ¢alistigimiz, makinelerde egzersiz yaptigimiz, zaman. emek ve
paranin yuzund gosterip kactigl bu dinyada, Denny'nin taslari birbiri Gstiine koymasi hi¢ de
acayip gorunmuyor.

Bunlarin hicbirini muhabire séylemiyorum.

Orada durup kollarimi sallarken daha fazla tasa ihtiyacimiz oldugunu dile getiriyorum. Halk
bize tas getirirse cok mitesekkir olacagiz, diyorum. insanlar yardim etmek isterlerse, ¢ok iyi olur.
Terden sa¢im kalip gibi katilasmis ve rengi kararmis; sisen goébegim pantolonumun Uzerine
dismis. Bilmedigimiz tek sey bunun nasil sona erecegi; ayrica bilmek de istemiyoruz, diyorum.

Beth misir patlatmak icin mutfaga gidiyor.
Acliktan 6lmek Gzereyim ama yemeye cesaret edemiyorum.

Televizyon, glintin birinde catiya ylkselecek olan uzun kapali ¢arsi kolonlarinin temellerini
gosteriyor. Heykel kaidelerini gésteriyor. Giiniin birinde. Fiskiyeli havuzlari. istinat duvarini, sivr
kuleyi ve Gzeri kubbeyle 6rtilecek duvarlari. Gantin birinde bitecek olan tonozlar desteklemek
tzere yiikselen kemerleri. Ufak kuleleri. Glinlin birinde. Yapilan isin bir kismini 6rtiip gémecek
cali ve agaclar zaten buyimds bile. Dallar pencerelerden iceri giriyor. Bazi odalarda ¢imenler ve
otlar yarim diz boyu uzamis. Batln bu goérintiler kameranin dntinde uzaniyor ve gorintuye,
tamamlanisini belki de hi¢birimizin géremeyecegi bir temel giriyor.

Bunu da muhabire séylemiyorum tabii.

Goruntide olmayan kameramanin sesi duyuluyor. "Hey Victor!" diye bagiriyor. "Beni hatirladir
mi? Chez Buffet'tan? Hani neredeyse boguluyordun..."

Telefon caliyor ve Beth agmaya gidiyor.

Denny kaseti geri sararken, "Dostum'" diyor. "Bu sodyledigin seyler bazi insanlan cok
kizdiracak."

Beth. "Victor. annenin yattig1 hastaneden ariyorlar. Seni bulmaya calisiyorlarmis" diyor.
"Bir dakika icinde geliyorum" diye bagiriyorum.

Denny'ye kaseti tekrar oynatmasini séyliyorum. Annemle uzlagsmaya hazirim neredeyse.



Kirk Uc

ir sonraki mucizemi gergeklestirmek icin gidip puding satin aliyorum. Yag, seker ve
koruyucularla dolu ¢ikolatali puding, vanilya ve samfistikh puding ve karamelal puding dolu
minik plastik kutulardan. Tepesindeki kagit kapagi kaldirp kasiklarsiniz ya iste onlardan.

Annemin koruyuculara ihtiyaci var. Ne kadar c¢ok koruyucu olursa o kadar iyi diye
dastintyorum.

ici tepeleme puding dolu alisveris posetiyle birlikte St. Anthony's’in yolunu tutuyorum.

Cok erken oldugu icin 6n biirodaki kiz hentiz gelmemis. Yatagina gdmilmis olan annem, feri
kacmis gozleriyle bakip, "Kimsin?" diye soruyor.

Benim, diyorum.
"Victor, sen misin?" diyor.
"Evet, saninm" diyorum.

Paige ortaliklarda yok. Cumartesi sabahi, saat cok erken oldugu icin etrafta kimsecikler yok.
Yeni dogan glinesin isiklart panjurlardan iceri giriyor. Dinlenme salonundaki televizyon bile
kapall. Annemin oda arkadasi, teshirci Bayan Novak yandaki yatakta kivrilmis uyuyor; bu ytizder
fisildayarak konusuyorum.

Cikolatali pudinglerden birinin kapagini aciyorum ve alisveris posetinden plastik bir kasik
cikartyorum. Annemin yataginin yanina bir sandalye c¢ekip kasigi pudinge daldirarak, "Seni
kurtarmaya geldim" diyorum.

Ona kendimle ilgili gercegi en nihayetinde 6grendigimi sdyliyorum, iyi bir insan olarak
dogdugumu, mikemmel sevginin tezahliri oldugumu, tekrar iyi bir insan olabilecegimi ama
kiiclik seylerle baslamam gerektigini. Kasigi dudaklarinin arasina daldirip ilk elli kaloriyi agzina
birakiyorum.

Diger kasigi agzina tikarken, "Bana sahip olmak icin neler cektigini biliyorum" diyorum.

Puding agzinda dylece duruyor ve dilinin tstiinde kahverengi kahverengi parliyor. Annem
hizlica gozlerini kirpistirip, konusabilmek icin diliyle pudingi yanagina dogru itiyor ve "Ah Victor,
demek 6grendin?" diyor.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikarken, "Utanmana gerek yok. Haydi yut sunu" diyorum.
Cikolata lekeli dudaklariyla, "Yaptigim o koti seyi distinmeden duramiyorum” diyor.
"Bana hayat verdin" diyorum.

Kafasini kasiktan ve benden kacirip, "Amerikan vatandashgina ihtiyacim vardi" diyor.
Calinan stinnet derisine. Kutsal emanete.

Bunun 6nemi yok, diyorum.



Uzanip kasigi agzina sokuyorum.

Denny, isa'nin ikinci kez gelisine belki de Tanr karar vermemistir, demisti. isa'yl tekrar
hayatlarina dondirme yetisini gelistirsinler diye belki de Tanri bu karari insanlara birakmistir.
Belki Tanri hazir oldugumuzda kendi kurtaricimizi yaratmamizi istemistir. Denny belki de kendi
mesihimizi yaratmak bize kalmistir, demisti.

Kendimizi kurtarmak icin.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikiyorum.

Belki de azicik bir cabayla mucizeler yaratacak duruma gelebiliriz.
Bir kasik dolusu puding daha agzina giriyor.

Annem bana donuyor kirisikliklar gézlerini kiictltiyor. Diliyle pudingi yanagina itiyor. Agzinir
kenarlarindan puding fiskiriyor. ""'Sen neden bahsediyorsun yahu?” diyor.

"isa Mesih oldugumu biliyorum" diyorum.

Gozleri fal tasi gibi agiliyor ve bir kasik daha pudingi agzina tikiyorum.

"Buraya gelmeden 6nce italya'da kutsal siinnet derisiyle hamile kaldigini biliyorum" diyorum.
Agzina biraz daha puding sokuyorum.

"Artik gercek yaradilisimin farkindayim. Ben sevgi dolu iyi bir insanim' diyorum.

Agzina biraz daha puding sokuyorum.

"Okumamam icin bunlarin hepsini giinligiine italyanca yazdigini biliyorum," Agzina biraz daha
puding sokuyorum.

"Ve seni kurtarabilecegimi biliyorum" diyorum.

Annem bana bakiyor. Gozleri sonsuz bir anlayis ve sevgiyle dolu. "Sen ne bok demeye
calistyorsun?" diyor.

"Seni, lowa'nin Waterloo sehrinde bir bebek arabasindan ¢aldim ben. Yasayacagin hayattan
kurtarmak istemistim" diyor.

Aile, kitlelerin uyusturucusudur.

Ayrica bakiniz Denny ve calinti tasla dolu bebek arabasi.

Annem "Seni kacirdim” diyor.

Zavalli deli, kagik sey, ne dedigini bilmiyor.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikiyorum.

"Sorun yok" diyorum. "Dr. Marshall glinliglint okudu ve bana gercekleri anlatti,"
Kahverengi pudingden bir kasik daha tikiyorum.

Konusmak icin agzini aglyor ama bir kasik daha puding sokuyorum.

Gozleri yuvalarindan firliyor ve yaslar yanaklarindan sizilayor.

"Tamam. Seni affediyorum" diyorum. "Seni seviyorum ve seni kurtarmaya geldim "

Silme puding dolu kasigi agzina gotirirken, "Tek yapman gereken sey, bunu yutmak"
diyorum.



Gogsiu hizla inip kalkiyor ve burnundan puding kabarciklari ¢ikmaya bagliyor. Gézbebekler
kayboluyor. Morarmaya basliyor G6gsu tekrar inip kalkiyor.

"Anne?" diyorum.

Elleri ve kollar titriyor; kafasi yastiga iyiden iyiye gémultyor. G6gsu inip kalkiyor ve agzindaki
kahverengi pelte bogazina kaciyor.

Yizu ve elleri gittikce daha fazla moraryor. Sadece gozlerinin beyazi gériniyor. Her sey
cikolata kokuyor.

Hemsire digmesine basiyorum.
"Sakin ol” diyorum.
"Affedersin. Affedersin. Affedersin. Affedersin..." diyorum.

GOgsu inip kalkiyor cirpiniyor ve elleri bogazina yapisiyor. Lokantalarda numara yaparken
bdyle gérintyor olmaliyim.

Sonra yatagin 6bir yaninda Dr. Marshall beliriyor ve tek eliyle annemin kafasini arkasindar
kavriyor, Diger elini annemin agzina sokup pudingleri ¢cikarmaya baslyor. Bana, "Ne oldu?" diye
soruyor.

Onu kurtarmaya calistyordum. Delirmisti. Benim mesih oldugumu hatirlamiyordu. Ont
kurtarmaya geldim.

Paige egilip annemin agzina nefes veriyor. Tekrar dogruluyor. Sonra tekrar annemin agzina
nefes veriyor ve her dogrulusunda agzinin etrafina daha fazla puding bulasmis oluyor. Daha
fazla cikolata, Puding soluyoruz.

Puding kutusu ve kasik hala elimde ve "Tamam. Bunu basarabilirim. Lazar'a yaptigim gib
yapabilirim" diyorum. "Bunu daha dnce yapmistim" diyorum.

Ellerimi annemin inip kalkan gégstine koyuyorum.
"Ida Mancini. Sana yasamani emrediyorum" diyorum.

Paige hayat opliciigli verdikten sonra bana bakiyor. Butiin ytziine cikolata bulagsmis. "Kiicuik
bir yanlis anlama oldu saninm" diyor.

"Ida Mancini sen saglam ve iyisin' diyorum.

Paige yatagin 6bir tarafindan uzanip ellerini benimkilerin Gzerine koyuyor. Bitin glicliyle
tekrar tekrar bastiriyor. Kalp masaji yapiyor.

"Bunu yapmana gerek yok" diyorum. “Ben isa'yim.”

Ve Paige. ""Nefes al! Nefes al lanet olas!" diye fisildiyor.

Ve Paige'in kolunun dst kismindan, énliginidn koluyla sikistirdigi yerden plastik hasta bilekligi
bilegine disuyor.

Ve hemen ardindan annemin gégsinin inip kalkisi, cirpinisi, bogazini sikisi; her sey o anda
duruyor.

"Dul erkek" dogru ifade olmayabilir ama ilk akla geleni.



Kirk Dort

Annem 6ldi. Annem 6ldi ve Paige Marshall bir deli. Bana anlattigi her seyi uydurmus. Benin
sey oldugum fikri de dahil; sdyleyemiyorum bile: O oldugum fikri. Beni sevdigi de. Tamam,
hoslandigi yani.

Benim dogustan iyi biri oldugum da yalandi. Degilim.

Ve eger cennet, tek kutsal varligimiz olan annelerimizin ayaginin altindaysa, ben cenneti de
yok ettim.

B ujamais vu. Deja vu'nun tersi. insanlari ne kadar iyi tanidiginizi sanirsaniz sanin, aslinda
herkesin yabanci olmasi durumu.

Tek yapabildigim ise gitmek ve Dunsboro kolonisinde sersem sersem gezinip dururken ge¢misi
tekrar tekrar zihnimde yasamak. Parmaklarima bulasan cikolatali pudingi koklamak. Annemin
kalbinin durdugu ve miharlu plastik bilekligin Paige'in akil hastasi oldugunu kanitladigr anda
takilip kaldim. Deliren annem degil, Paige'mis.

Deliren benmisim.

O anda Paige yataga bulasmis olan cikolatali pudingden kafasini kaldirdi. Bana bakti ve "Kos
Git, Disari ¢tk hemen'' dedi.

Ayrica bakiniz: “Mavi Tuna Valsi."
Tek yapabildigim bilegindeki bileklige bakmakti.

Paige yatagin etrafindan dolanip yanima geldi ve kolumu kavradi. "Bunu benim yaptigimi
sansinlar" dedi. Beni kapiya dogru suriiklerken, "Bunu annen kendi kendine yapti sansinlar"
dedi. Koridoru kontrol ettikten sonra "Kasigin tizerindeki parmak izlerini silerim ve annenin eline
yerlestiririm. Pudingi diin getirmis oldugunu soylerim herkese" dedi.

Kapilardan gectikce hepsi sak diye kilitlendi. Kolundaki bileklik yizinden.

Paige dis kapilardan birini isaret etti ve daha fazla ileri gidemeyecegini, aksi halde kapinin bana
da agilmayacagini sdyledi.

"Sen bugilin buraya gelmedin. Anladin m?" dedi.

Bir stirti sey daha sdyledi ama hicbirinin 6nemi yok.

Sevilmiyorum. Temiz bir ruhum yok. iyi ve verici biri degilim. Kimsenin kurtaricisi da degilim.
Bltln bu sahtekarligin yaninda bir Paige'in deli olmasi eksikti.

"Onu 6ldirdim" diyorum.

Az 6nce dlen kadin, az 6nce cikolatayla bogdugum kadin annem bile degildi.

"Sadece bir kazaydi” diyor Paige.



"Bundan nasil emin olabilirim ki?" diye soruyorum.

Cesedi bulmus olacaklar ki, disari adimimi atar atmaz, "Hemsire Remington 158 Numaral
odaya. Hemsire Remington litfen acilen 158 Numarali odaya geliniz!" anonsu duyuluyor.

italyan bile degilim.
Ben bir 6kstzim.

Dunsboro kolonisindeki dogustan sakat tavuklar, uyusturucu bagimlisi koyliler ve bu pisligin
tarihle gercekten alakasi oldugunu sanan gezi 6grencileriyle birlikte dolanip duruyorum. Ge¢misi
geri getirmenin imkani yoktur. Sadece rol yapabilirsiniz. Kendinizi kandirabilirsiniz; ama biten bir
seyi tekrar yaratamazsiniz.

K6y meydanindaki boyunduruk bombos. Ursula bir inekle birlikte yanimdan gecip gidiyor; iKisi
de esrar gibi kokuyor. inegin gézleri de kaymis ve kan ¢canagina dénmiis.

Burada her gtin, ayni giindiir ve bunun rahatlatici bir yani olmali. Aynen mevsimler boyu ayn
adada hapsolan ama asla yaslanmayan veya kurtarilamayan ama daha fazla makyaj yapan
insanlarin hayatini anlatan televizyon dizilerinde oldugu gibi.

iste hayatinizin geri kalani.

Bir grup dordinci sinif 6grencisi bagrisip kosturarak yanimdan geciyor. Arkalarinda bir
adamla bir kadin var. Adam elinde sar bir defter tutuyor ve "Siz Victor Mancini misiniz?" diye
soruyor.

Kadin, "Bu 0" diyor.
Adam defteri kaldirip, "Bu sizin mi?"" diye soruyor.

Seks bagimlilan grubunda dordinci basamakta tuttugum eksiksiz ve insafsiz ahlaki
envanterim. Seks hayatimin giinligl. Hesaba gecen bitin glinahlarim.

Kadin, "Ne yani?" diyor. Elinde defteri tutan adama, "Onu hemen tutuklamayacak misiniz?'
diye soruyor.

Adam, "St. Anthony's Bakimevinde kalan, Eva Muehler isimli sahsi taniyor musunuz?" diys
soruyor.

Sincap Eva. Beni bu sabah gérmis ve yaptiklarimi anlatmis olmali. Yani annemi 6ldirdiagimi.
Tamam, annemi degil. O yasli kadini.

Adam, "Victor Mancini sizi tecaviz stiphelisi olarak tutukluyorum” diyor.

Su tecaviiz fantezisi yaptigimiz kiz. Hakkimda dava a¢mis olmali. Pembe ipekten yatak
Ortusinl berbat ettigim kiz. Gwen.

"Hey, bir dakika" diyorum "ona tecaviiz etmemi kendisi istemisti. Bu onun fikriydi."
Kadin, "Yalan soyltiyor. Anneme iftira atiyor" diyor.

Adam, Miranda Anlasmasi'ni okumaya basliyor. Haklarimi yani.

"Gwen sizin anneniz mi?" diye soruyorum.

Cildine bakinca bile bu kadinin Gwen'den en az on yas biiylk oldugunu gérebilirsiniz.

Bugiin butiin dinya ¢ildirmis olmali.



Kadin bagirmaya baslyor. "Benim annemEva Muehler! Ve kendisini yere yatirdigini ve ona
bunun gizli bir oyun oldugunu soyledigini anlatiyor" diyor.

Simdi anladm. "Haa o mu?" diyorum. "Ben dedbiir tecaviz olayindan bahsediyorsunuz
sanmistim" diyorum.

Adam Miranda Anlasmasr’nin ortasinda duruyor; "Sana burada haklarini okuyorum, dinliyoi
musun?" diye soruyor.

Hepsi sar defterde yaziyor, diyorum. Yaptiklarim yani. Diinya ylzindeki bitin ginahlarin
sorumlulugunu (izerime aliyordum. "Gériiyorsunuz ya" diyorum, "bir siireligine gercekten isa
Mesih olduguma inanmistim.”

Adam arkasindan kelepceleri ¢ikariyor.

Kadin, ""Doksan yasinda bir kadina tecaviiz edecek birinin delirmis olmasi gerekir" diyor.
YUlzimia burusturuyorum ve "Cok hakhisin'" diyorum.

Kadin. "Tanrnim, simdi de annemin ¢ekici olmadigini mi séyldyorsun?" diyor.

Adam kelepceyi bileklerimden birine geciriyor. Beni cevirip ellerimi arkamda birlestiriyor ve
kelepceyi kilitliyor "Bu olayr baska bir yerde ¢6zmeye ne dersiniz?" diyor.

Dunsboro kolonisindeki buttin zavalllarin, keslerin, sakat tavuklarin, egitim aldigini sanan
cocuklarin ve Koloni Valisi Charlie Majesteleri'nin 6ntinde tutuklaniyorum. Denny'nir
boyunduruga vurulmasi gibi bir durum bu ama benimki gergek.

Aslinda oradakilere kendilerinin de farkli durumda olmadiklarini séylemek istiyorum.
Buradaki herkes tutuklu zaten.



Kirk Bes

t. Anthony's'den son kez cikmadan evvel kapidan adimimi atip kosmaya baslamadan evvel,
Paige durumu izah etmeye calisti.

Evet, gercekten doktormus. Oyle hizl konusuyordu ki kelimeler birbirine girdi. Evet, gercekter
de orada tutulan bir hastaymis. Tikenmezkalemini hizli hizli acip kapiyordu, Gercekten de
genetik uzmaniymis ve burada hasta muamelesi gériyormus clinkii gercegi sdylemis. Beni
incitmeye calismiyormus. Dudaklarinda hala puding vardi. Sadece isini yapmaya ¢alisiyormus.

Koridorda birlikte oldugumuz son dakikada Paige beni kolumdan cekti ve ona bakmak
zorunda kaldim. "Bunlara inanmak zorundasin' dedi.

Gozleri yuvalarindan firlamis, gézbebekleri kiiclilmusti. Siyah bir beyin gibi gériinen topuzu
artik bozulmustu.

Doktor oldugunu. bir genetik uzmani oldugunu soyledi. 2556 yillinda. Ve tarihin bu
donemindeki tipik bir erkekten hamile kalmak i¢in zamanda yolculuk etmis. BOylece genetik bir
numuneyi saklayip belgeleyebilecekmis. Bir salgini 6nlemek icin bu numuneye ihtiyaclart varmis.
2556 yilinda. Bu ucuz ve kolay bir yolculuk degilmis. Su anda uzay yolculugu bizim icin neyse,
2556'da da zamanda yolculuk 6yle bir seymis. Yolculuk rizikolu ve pahali bir kumarmig; ama
karninda sag salim bir ceninle dénmedigi stirece, diger yolculuklar iptal edilecekmis.

1734 yihnin kostimleri icinde, tikanmis bagirsaklarim yiziinden iki biklim olmus vaziyette,
“tipik erkekle" neyi kastettigini diisiniyorum.

"Insanlara gercegi sdyledigim icin beni buraya tiktilar" dedi "Sen mevcut olan tek (iretken
erkektin."

Ah, tamam o zaman, dedim, simdi hi¢ sorun kalmadi. Artik bitin taslar yerine oturdu.

Bu gece 2556'ya geri donmesi gerektigini bilmemi istedigini sdyledi. Bu birbirimizi son
gorusumiz olacakmis ve bana minnettar oldugunu bilmemi istemis.

"Fazlasiyla mutesekkirim" dedi. ""Ve seni seviyorum."

Koridorda, disarida yiikselen giinesin gicli 15181 altinda duruyorduk. OnlGgiinin cebinden
siyah bir keceli kalem ¢ekip aldim.

Arkasindaki duvara diisen golgesinin resmini cizmeye basladim.
Paige Marshall, "Bu ne i¢in?" diye sordu.

Sanat bdyle icat edilmisti.

"Hani olur da. Olur da deli falan degilsindir diye" dedim.



Kirk Alti

On iki basamakli tedavi programlarinin ¢ogunda dérdiincti basamaga gelince bir bagimli
olarak hayat hikayenizi eksiksiz olarak yazmanizi isterler. Bir defter alip hayatinizin her ezik
ve boktan dakikasini yazarsiniz. Suclarinizin eksiksiz envanterini, Boylece hep aklinizda kalr.
Sonra da hepsini dizeltmenizi isterler. Bu seks bagimlilar icin oldugu kadar bitin alkolikler,
uyusturucu bagimhlari ve obezler icin de gecerlidir.

Boylece istediginiz zaman geri donlp hayatinizin en kot anlarini gézden gecirebilirsiniz.

Yine de, ge¢misi hatirlayanlar hatirlamayanlardan her zaman iyi durumda olacak diye bir kural
yoktur.

Benimle ilgili her seyin yazili oldugu sar1 defterime bir arama emri karariyla el konuldu. Paige,
Denny ve Beth ile ilgili her sey orada yaziyor. Nico, Leeza ve Tanya ile ilgili. Kilitli ve ses gecirme:
bir odadaki masanin diger ucunda oturan dedektifler defteri okudular. Bir duvarda boydan boya
bir ayna var ve gerisinde de kayit yapan bir video kamera olduguna eminim.

Dedektifler, diger insanlarin suclarini izerime alarak ne basarmayr umdugumu soruyorlar.
Ne yapmaya calisiyordun, diye soruyorlar.

Gec¢misi tamamlamaya ¢alistyordum, diyorum.

Bltln gece boyunca defteri okuyup, bunlarin ne anlama geldigini soruyorlar.

Hemsire Flamingo. Dr. Blaze. ""Mavi Tuna Valsi."

Gercegi aciklayamadigimiz zaman soyledigimiz seyler. Artik neyin ne anlama geldigini
bilemiyorum.

Dedektifler, Paige Marshall isimli hastanin nerede oldugunu bilip bilmedigimi soruyorlar. Ide
Mancini isimli bir hastanin bogularak 06lmesiyle ilgili sorgulanmak UGzere araniyormus.
Gorundrdeki annemin.

Bayan Marshall diin gece kilitli bir kogustan yok olmus. Hi¢bir kapr zorlanmamis. Hi¢ sahi
yokmus. Gortintrde hicbir sey yokmus. Ama kadin kaybolmus.

Polis, St. Anthony's'de calisanlarin, Marshall'in kendini doktor sanmasiyla dalga gectiklerin
soyllyor. Eski bir doktor gomlegi giymesine izin vermisler. Bu onu daha isbirlik¢i kiliyormus.

Calisanlar, Marshall’la pek bir siki fiki oldugumu séylemis.

"Pek de degil” diyorum. "Yani onu oralarda gortiyordum tabii; ama onunla ilgili hicbir sey
bilmiyorum.”

Polis pek fazla hemsire arkadasim olmadigini séyltyor.
Ayrica bakiniz: Clare, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: Pearl, Hemsire Yardimcisi.



Ayrica bakiniz: Dunsboro kolonisi.

Ayrica bakiniz: Sekskolikler.

Dedektiflere, Paige Marshall'1 2556 yilinda arama zahmetine katlandiniz mi diye soruyorum.

Cebimi karistirirken madeni bir para buluyorum. Yutuyorum ve para bogazima takilmadan
asaglya iniyor.

Cebimde bir de atas buluyorum. Ama o da bogazima takilmiyor.

Dedektifler annemin kirmizi giinlGgind karistirrken ben de etrafta daha buylik bir seyler
artyorum. Yutamayacagim kadar blyuk bir sey.

Yillardir bogulma numarasi yaptyorum. Artik bu benim icin zor olmamal..

Kapi caliniyor ve bir tepsi icinde yemek getiriyorlar. Tabakta bir hamburger var; yaninda da bir
pecete. Bir sise ketcap. Karnim ¢ok a¢ ama bagirsaklarimdaki tikaniklik, sislik ve acr yizinden
yemek yiyemiyorum.

"Bu gunlikte neler yaziyor?" diye soruyorlar.

Hamburger ekmegini ayiriyorum. Ketgap sisesinin kapagini agiyorum. Kurtulmak icin yemerr
lazim ama kendi bokumla agzima kadar dolmus vaziyetteyim.

italyanca, diyorum.

Okumaya devam ederken dedektifler, "Su harita gibi gériinen seyler ne? Su sayfalar dolusu
cizimler ne anlama geliyor?" diye soruyorlar.

Cok komik ama ben bunlari tamamen unutmusum. Bunlar haritalar. Kiiclik, aptal ve saf bir
bok parcasiyken yaptigim haritalar. Annem batin diinyayr bastan yaratabilecegimi s6ylemisti.
Oyle bir giice sahip oldugumu sdylemisti. Diinyayr oldugu gibi, sinirlani ¢izilmis ve en ufak
noktasina kadar idare altina alinmis sekilde kabul etmek zorunda olmadigimi, istedigim sekilde
degistirebilecegimi sdylemisti.

iste bu kadar deliydi.

Ve ben ona inanmistim.

Ketcabin kapaginiagzima atiyorum. Ve yutuyorum.

Bir dakika sonra dyle hizli ayaga firliyorum ki, sandalyem geriye uguyor. Ellerim bogazima
yapistyor. Ayakta dikilmis, tavana bakiyorum; gézbebeklerim kayiyor. Cenem ileri uzaniyor.

Dedektiflerde yerlerinden firhyorlar.

Nefes alamadigim icin bogazimdaki damarlar sisiyor. Yuzim kizariyor, isiniyor. Alnimda
terdamlaciklari birikiyor. Gémlegimin arkasindan ter akiyor. Ellerimle bogazimi sikiyorum.

Clnkd ne doktor ne de evlat olarak kimseyi kurtaramam. Kimseyi kurtaramadigim icin kendimi
de kurtaramam.

Clnkd artik bir 6ksiizim. issizim, sevilmiyorum. Cinki bagirsaklarim aciyor ve nasil olsz
icimdeki tikanikliktan dolayr 6lGyorum.

Cunku kacisinizi planlamaniz gerekiyor.
cunku bazi cizgileri gectikten sonra, hep gecmek istiyorsunuz.



Ve devamli kagmaktan kagis yoktur. Kendimizi sasirtiyoruz. Yizlesmekten kaginiyoruz. Ani
yaslyoruz. Otuz bir ¢cekiyoruz. Televizyon izliyoruz. Reddediyoruz.

Gunlikten basini kaldiran dedektiflerden bir tanesi, "Sakin olun. Sari defterde yazdig gibi,
numara yapiyor" diyor.

Durup beniizliyorlar.
Ellerim bogazimda ve hi¢ hava alamiyorum. Kurt sakasi yapan aptal coban gibiyim.
Bogazi cikolatayla dolan kadin gibiyim. Annem olmayan kadin gibi.

Hatirlayabildigimden daha uzun bir zamandan beri ilk kez huzurlu hissediyorum kendimi.
Mutlu degil. Uzgiin degil. Endiseli degil. Azgin degil. Sadece beynimin daha Ust bélimler
dikkanlart kapatiyor. Beyin korteksi Cerebellum. Problemim iste orada.

Kendimi sadelestiriyorum.
Mutlulukla hiiziin arasindaki mikemmel ortayr yakalamis durumdayim.

Cunku stingerler asla kot bir giin gecirmezler.



Kirk Yedi

Bir sabah okul otoblsu kaldirma yanasti ve tvey annesi arkasindan el sallarken ¢ocuk
otoblse bindi. Otobusteki tek yolcu ¢ocuktu ve otobils okulun yanindan saatte ylz yirmi
kilometreyle gecip gitti. Otobus sofdri Annecikti.

Bu Annecigin cocugu son kez almaya gelisiydi.

Dev direksiyonun gerisinde oturan Annecik glineglikteki aynadan bakti ve "Bu araclardar
kiralamanin ne kadar kolay oldugunu bilsen sasarsin' dedi.

Otoyola ¢ikmak icin bir rampaya sapti ve "Otobus sirketi aracin ¢calindigini rapor edene kadar
en az alti saatimiz var" dedi.

Otoblis otoyola girdi ve sehir yanlarindan gecip gitti. Ve her saniye bir evin yanindan
gecmemeye basladiklarinda Annecik cocuga, gelip yanina oturmasini sdyledi. Cantasindan kirmizi
bir ginlik ve katlanmis bir harita ¢ikardi.

Annecik bir eliyle haritayr direksiyonun tzerine yaydi, digeriyle pencereyi acti. Direksiyonu
dizleriyle kullaniyordu. Gézleriyle bir haritaya bir yola bakti.

Sonra da haritayr burusturup pencereden disari firlattu.
Bunlar olurken aptal cocuk orada dylece oturdu.
Annecik ¢ocuga kirmizi glinlGg i almasini sdyledi.

ocuk gunligl Annecige uzatmaya kalkisinca Annecik, "Hayir, ilk sayfayr a¢" dedi. Torpidc
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gozlinden bir kalem bulmasini ve cabuk olmasini ¢iinkii nehre yaklastiklarini séyledi.

Yol batun evleri, tarlalari, agaclari, her seyi yarip geciyordu ve bir dakika sonra otobustn iki
yanindan sonsuza kadar uzanan bir nehrin tGzerindeki kopruye geldiler.

"Cabuk ol" dedi Annecik. "Nehri ¢iz."

Sanki nehri oglanin kendisi kesfetmis gibi, sanki diinyayr daha yeni kesfetmis gibi yeni bir harita
cizmesini sOyledi Annecik. Sadece kendisi icin bir diinya haritasi ¢izmesini soyledi. Kendi 6zel
diinyasinin haritasin.

"Dunyayi sana anlattiklar gibi kabul etmeni istemiyorum" dedi.

"Senin icat etmeni istiyorum. Boyle bir yeteneginin olmasini istiyorum. Kendi gercekligin
yaratabilmen icin. Kendi kanunlarini koyman icin. Bunu sana 6gretmeyi denemek istiyorum' dedi.

Cocuk kalemi eline almisti ve Annecik nehri deftere cizmesini istedi. Nehri ve 6nimuizdek
daglari ciz, sonra da onlara isim ver, dedi. Bildigi kelimelerle degil de, halihazirda baska anlamlari
olmayan, onun Uretecegi yeni kelimelerle isimlendirmesini istedi.

Kendi sembollerini yaratmasi igin.
Kiclk cocuk agzinda kalem, kucaginda acik duran defter, bir stre diisiindd, sonra da hepsini



cizdi.
isin salakc¢a tarafi ise kiiclik cocugun biitiin bunlar unutmus olmasiydi. Yillar sonra polis

dedektifleri bu haritayr bulana dek aklina bile gelmemisti. Bunu yapmis oldugunu hig
hatirlamamisti. Bunu yapabilecegini, bu tir bir giici oldugunu unutmustu.

Annecik dikiz aynasindan ¢cocugun cizdigi haritaya bakti ve "Mikemmel" dedi. Saatine bakti ve
gaza basti; otobis hizlandi ve Annecik, "Simdi adlarini yaz. Yeni haritamiza nehri ¢iz ve adini yaz.
Ve hazir ol, yeniisimler verilmesi gereken bir stirti sey daha cikacak karsimiza” dedi.

"Cunkl onculuk yapilacak tek sey kaldi, o da elle tutulamayanlarin dinyasi; fikirler, hikayeler,
muzik ve sanat dedi.

"Cunk hicbir sey hayalindeki kadar glizel olamaz" ded.i.
"Cunkl sana hatalarini séylemek icin stirekli etrafinda olamam" dedi.

Ama gercek su ki, cocuk kendisinin veya kendi diinyasinin sorumlulugunu Gzerine almak
istemedi. Gercek su ki aptal bok parcasi bir sonraki restoranda bir hadise ¢ikarmak, Annecigi
yakalatmak ve hayatindan sonsuza dek uzaklastirmak icin bir plan yapmisti bile. Cunki bu
maceralardan sikilmisti ve kiymetli, sikici, aptal hayatinin sonsuza dek stirecegini saniyordu.

Emniyet, giivenlik, rahatlik ve Annecik arasinda bir secim yapmisti bile.

Otobiist dizleriyle siiren Annecik egilip ¢cocugun omzunu sikti ve "Ogle yemeginde ne
istersin?" diye sordu.

Sanki cok masum bir cevapmis gibi ufaklik, "Misir unlu sosis" dedi.



Kirk Sekiz

Bir dakika sonra kollar etrafima dolaniyor. Polis dedektiflerinden biri beni sikica kavriyor ve
gogus kafesimin altini yumruklarken kulagima, ""Nefes al! Lanet olasi nefes al!" diye fisildiyor.

Kulagima soluyarak, "Bir seyin yok" diyor.

iki kol bana sariliyor, ayaklarimi yerden kesiyor ve bir yabanci kulagima, "iyileseceksin" diye
fisildiyor.

Periabdominal basing.

Doktorlarin yeni dogan bebege vurdugu gibi birileri sirtima vuruyor ve sise kapagi ucarak
bogazimdan firliyor. Bagirsaklarimdaki plastik toplar, arkasina biriken bokla birlikte pacamdan
asaglya biranda bosaliyor.

Bltlin 6zel hayatim gozler 6niine seriliyor.
Hicbir sey gizli kalmiyor.
Maymun ve kestaneler de.

Bir saniye sonra yere yikiliyorum. Hickirirken birileri her seyin yoluna girdigini soyltyor.
Hayattayim. Beni kurtardilar. Neredeyse &liyordum. Kafami goéguslerine bastirip kucaklarinde
sallarken, ""Rahatla" diyorlar.

Dudaklarima bir bardak su dayayip, "Aglama" diyorlar.
Artik gecti, diyorlar.



Kirk Dokuz

enim hatirlayamadigim ama beni hi¢ unutmayacak olan binlerce Kisilik bir insan kalabahgi
Denny'nin satosunun etrafina yigilmis.

Vakit neredeyse gece yarisi. Kalabaligin arasindan kokusmus, 6ksuz, issiz ve sevilmeyen bir
halde Denny'ye dogru ilerliyor ve ortada durup, ""Dostum' diyorum.

Denny de, "Dostum ”” diyor. Ellerinde taslar tutan insan kalabaligina bakiyor.
"Su anda kesinlikle burada olmamaliydin" diyor.

Televizyona ¢ikisimizdan sonra, ellerinde taglar olan ve giliimseyen insanlar batin giin buraya
akin ettiler, diyor. Giizel taslar tutan. inanamayacagin taslar. Tas ocagindan cikarilmis granitler
yontma bazalt. Bloklar halinde islenmis kumtasi ve kire¢tasi. Her gelen yaninda harg, kiirek ve
mala getiriyor.

Hepsi sirayla, "Victor nerede?" diye soruyor.

Alanda o kadar fazla insan var ki ¢calismak mimkdn degil. Hepsi sahsi olarak bana bir tas
vermek istemis. Buradaki kadin ve erkeklerin hepsi Denny'yle Bethe benim iyi olup olmadigim
sormus.

Televizyonda gercekten berbat gérindigiumu soyltyorlar.

Tek bir kisinin cikip kahramanlhigiyla 6viinmesi yeterli oluyor. Kurtarici olmasiy; Victor'in hayatini
bir restoranda nasil kurtardigini anlatmasi.

Benim hayatimi kurtardigini.
"Patlamaya hazir bomba' ifadesi gayet yerinde olur.

Ylzlp yuzdp kuyruguna gelmisken, kahramanlardan bir tanesi konusmaya baslamis.
Karanlkta bile, kalabalik arasinda dalgalanan kargasayr goérebilirsiniz. Hala gilimseyenlerle
gllimsemeyenler arasindaki gérinmez ¢izgidir bu.

Kendini hala kahraman gibi hissedenlerle gercegi bilenler arasindaki ince ¢izgi.

En gurur duydugu andan yoksun kalanlar etrafina bakinmaya basliyor. Bir anda kahramanlik
mertebesinden ahmaklik mertebesine inen bu insanlar hafiften cildinyor.

Denny, "Tdymen l[azim dostum" diyor.

Ortalik Oyle kalabalik ki Denny'nin binasini géremezsiniz; kolonlar, duvarlar, heykeller ve
merdivenler kaybolmus. Birisi. ""Victor nerede?" diye bagiran

Bir digeri, "Victor Mancini'yi verin bize" diye bagiriyor.
g y ye bagirty

Ve ben bunu gercekten hak ettigimi distiniyorum. idam mangasini . Fazlasiyla genislemis olan
ailemi.



Birileri bir arabanin farlarini yakiyor ve duvarin karsisinda kabak gibi acikta kaliyorum.
Herkesin tzerine diisen gélgem korkung goértntyor.

Ben yeterince para kazanabilecegini, her seyi bilebilecegini; sahip olabilecegini, yeterince hizli
kosabilecegini, yeterince iyi saklanabilecegini sanan zavalli, deli bir tasraliyim. Yeterince
sikebilecegini sanan biriyim.

Benimle arabanin farlan arasinda yizlerini géremedigim binlerce insanin silueti duruyor.
Bunlar beni sevdigine inanan insanlar. Bana hayatimi geri verdiklerini sanan insanlar.
Hayatlarinin efsanesi bir anda buhar oluverdi. Sonra tas tutan bir el havaya kalkiyor ve gozlerimi
kapatiyorum.

Nefes alamamaktan bogazimdaki damarlar sisiyor. Yizim kizariyor, 1siniyor.

Gum diye bir sesle ayagima bir sey carpiyor. Koca bir tas. Sonra baska bir tas daha dstyor.
Birka¢ diizine daha. Yizlerce gimbdirti duyuluyor. Taslar carpisiyor ve yer sarsiliyor. Etrafimdaki
kayalar parcalaniyor ve herkes bagrisiyor.

Aziz Benligimin sehit olusu.
GOzlerim kapali ve yasariyorlar. Arabanin farlar, gdzkapaklarimdan, kendi etimden ve
kanimdan girip iceride parliyor. Gzyaslarimi delip geciyor.

Daha fazla glimbirttu duyuluyor. Yer sarsiliyor ve insanlar butiin gticleriyle ¢ighk atiyorlar.
Biraz daha sallaniyor ve gumbirduyor. Biraz daha kifrediliyor. Sonra her sey sessizlige
birtntyor.

Denny'ye, "Dostum" diyorum.
Gozlerim hala kapali; burnumu cekiyorum ve ""Bana neler oldugunu soyle" diyorum.

Yumusak, pamuklu ve pek de temiz kokmayan bir sey burnuma degiyor ve Denny, "Sumkir,
dostum" diyor.

Sonra bir bakiyorum herkes gitmis. Hemen hemen herkes.

Denny'nin satosu yikilmis, bitiin duvarlar yerle bir olmus ve taslar distikleri hiza bagl olarak
yuvarlanip gitmisler. Kolonlar st Gste devrilmis. Sirali sGtunlar. Kaideler bas asagi donmus.
Heykeller paramparca olmus. Darmadagin taslar ve harclar, moloz yiginina dontserek araziyi
kaplamis. Agaclar bile disen kayalarin altinda ezilmis. Parcalanmis merdivenler bosluga
uzaniyor.

Beth bir kayanin Gzerine ¢cokmis ve gozlerini Denny'nin kendisine bakarak yaptigi parcalanmis
heykele dikmis Beth'in gercek goriintisinin degil de, Denny'ye nasil gérindidgunin heykeli.
Denny'nin gordiugu kadar guizel. Hatta mikemmel. Ama artik paramparca.

Deprem mi oldu, diye soruyorum.

Denny, "Yaklastin; ama bu seferki Tanri'nin baska tirlu bir mucizesiydi" diyor.

Tas tas tstiinde kalmamus.

Denny burnunu cekiyor ve "Bok kokuyorsun dostum" diyor.

Bir sonraki emre kadar sehri terk edemem, diyorum. Polis dyle sdyledi.

Arabanin farlarinda silueti gortinen bir kisi daha var. Park halindeki aracin farlarn yon



degistirerek cekip gidene kadar kambur ve siyah bir siluet olarak kaliyor.

Ay 1si8inda Denny ve Beth'le birlikte, hald orada duranin kim oldugunu gorebilmek igir
bakiyoruz.

Bu, Paige Marshall. Beyaz 6nligi lekelenmis; 6nltgin kollari yukart sivanmis. Plastik bileklik
hala bileginde. Mokasenleriislak ve camurlu.

Denny 6ne cikip, ""Kusura bakma ama buiytik bir yanlig anlasiima olmug" diyor.
Ona, "Yapma, sorun yok' diyorum. Dusiindigtin gibi degil.

Paige yaklastyor ve “iste, hala buradayim" diyor. Siyah saclari dagilmis, beyne benzeyen, ¢érek
gibi kivrilmig topuzu tamamen agilmis. Gézlerinin etrafi sismis ve kizarmis. Burnunu ¢ekiyor, omuz
silkiyor ve "Sanirim bu benim deli oldugumu goésterir" diyor.

Hep birlikte devrilen kayalara bakiyoruz. Geriye sadece taslar kalmis, 6zel olmayan kahvereng;
kitleler.

Pantolon pacalarimdan bir tanesi bok ylziinden hala islak ve iceriden bacagima yapisiyor.
"Sanirim hi¢ kimseyi kurtarmiyorum" diyorum.

"Yaa, evet" diyor Paige ve elini kaldirip, "Su bilekligi bilegimden ¢ikarabilir misin?" diye soruyor.
Tabii, diyorum. En azindan deneyebiliriz.

Denny yikilmis taslar ayaguyla ittiriyor, sonra da durup birini kaldirmak icin egiliyor. Beth de
ona yardim etmek icin yanina gidiyor.

Paige'le birbirimize bakiyoruz. Gercekte kim oldugumuzu bilerek bakiyoruz. ilk kez.

Hayatimizin geri kalanini, diinyanin bize kim oldugumuzu sdylemesine izin vererek gecirebiliriz.
Akillrveya deli. Aziz veya seks bagimlisi. Kahraman veya kurban. Tarihe birakiriz, iyi mi yoksa kotd
mu oldugumuzu sdylemeyi.

Gec¢cmisimizin gelecegimizi belirlemesine izin verebiliriz.
Ya da kendi adimiza karar verebiliriz.

Ve belki de bizim isimiz daha iyi bir sey icat etmektir.
Agaclarda bir giivercin 6tiyor. Gece yarisi olmali.
Denny, ""Burada biraz yardima ihtiyacimiz var" diyor.

Paige gidiyor; ben de onu takip ediyorum. Dérdiimiz ellerimizle bir kayanin altini kaziyoruz.
Karanligin icinde hissettigimiz sey sert ve soguk ve sonsuza dek strecekmis gibi gértuntyor ve
hep birlikte bir tasin tizerine digerini koymak icin cabalayip duruyoruz.

"Su eski Yunan kizi biliyorsun, degil mi?" diye soruyor Paige.
Kaybolan sevgilisinin resmini kayaya cizen kizi mi? Evet, biliyorum.
Paige, "Aslinda kiz sevgilisini unutmus ve duvar kagidini icat etmis" diyor.

Cok acayip ama Amerika'ya ilk go¢ eden Cilekesler olarak buradayiz; kendi alternati
gercekligimizi yaratmaya calisan zamanimizin delileriyiz. Taslardan ve kaostan bir dilinya
yaratmaya ¢alisan.

Sonuc¢ ne olacak, bilmiyorum.



Onca kosusturmadan sonra, vardigimiz nokta gecenin koértinde, bir hicligin ortasi.
Ve belki de bilmek 6nemli degildir.

Su anda durdugumuz yere, karanlktaki yikintilarin arasina kurmaya calistigimiz sey herhangi
bir sey olabilir.



Notlar

[«1] Davranislariyla cok beyinsiz olduklarini ortaya koyan kisiler icin kullanilan, onlari
vajinalarin temizlenmesinde kullanilan Griinle karsilastirilan sdzcik (y.h.n.)

[«<—2] ingilizce "cancer" kelimesi hem kanser hem de yengec anlamina gelir, (¢.n.)

[«3] ingilizce'de "stoned" hem "taslanmak", hem de "esrar etkisi altinda olmak" anlamina
gelir, (¢.n.)
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